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Tijuana. Masz. Wez go. 

moge go przyjac - powiedzial chlopiec, spoglqdajac proszaco na matke. Potrzqsneta gtowa. 
Dostrzegajac to, Tanner powiedzial: 

- Twoja rodzina zadala sobie wiele trudu, zeby mi pomoc i sprowadzic doktora do mojego kolegi, 

samo. 

Jerry gwizdnal, podskoczyl i wsuna.1 sobie pierscien na palec. 

- Za duzy - powiedzial z rozczarowaniem. 

- Daj, zmniejsze go troche. Ta spirala bedzie pasowala na kazdy palec, jesli sie ja, troche scisnie. 
Zgnibti pierscien i oddal go chlopcu do przymiarki. Byl ciagle za duzy, scisna.1 go wiec jeszcze mocniej 

- wted> juz pasowal. 
Jerry wsuna.1 pierscien na palec i chcial wybiec z izby. 

- Zaczekaj! - zawotala za nim matka. - Co sie m6wi? 
Chlopiec odwrocil sie i powiedzial. 

- Dziekuje ci, Czart. 

' - Mister Tanner - poprawila go matka. 

- Mister Tanner - powtbrzyt chlopiec i wybiegl trzaskajac drzwiami. 

- To ladnie z pana strony - zwrocila sie Suzan do Tannera. 
Wzruszyl ramionami. 

- Podobal mu sie przeciez - powiedzial. - Ciesze sie, ze moglem mu sprawic radosc. 

Oopit kawe, skonczyl papierosa i Suzan data mu jeszcze jedna filizanke. Zapalil nastepnego papierosa. 
Po chwili z drugiej izby wyszli Sam z doktorem i Tanner zacza.1 sie zastanawiac, gdzie cala roazina spala 
wczoraiszej nocy. Mezczyzni usiedli przy stole, a Suzan nalala im kawy. 

- Panski przyjaciel odzyskal przytomnosc - odezwal sie doktor. - Nie moge jednak na pewno stwier- 
dzic, na ile powazny jest jego stan. Potrzebne bedzie przeswietlenie, a tutaj jest to niemozliwe. Nie 
radzilbym jednak go ruszac. 
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- Brady, czy Brady - cos w tym roazaju - odpart Greg. 

- Na co umart? Mogl przeciez przywlec zaraze do L.A. 
Greg potrza.snaj glowa^. 

- Nie. Jego samochod zostal uszkodzony, a on sam byl cary pogruchotany i przez duzq czesc drogi 
wystawiony na dzialanie promieniowania. Spalili jego cialo i samochod, a kazdy kto sie z nim stykal, 
dostal zastrzyk Haffikiny. 

- Co to takiego? 

- Wlasnie ja. wieziemy. Antyserum Haffikina. To jedyny preparat, ktory moze zapobiec rozszerzaniu 
sie epidemii. Kiedy przed dwudziestu laty grasowala na naszym terenie, mielismy Haffikine pod reka i 
zachowalismy srodki, aby szybko wyprodukowac jej wiecej. Boston o to nie zadbal i teraz cierpiq. 

- To mi wyglada na cos w rodzaju glupoty ze strony jednego z dwoch pahstw istnieja,cych jeszcze na 
tym kontynencie, a moze i na carym swiecie. Zeby nie zadbac o siebie wiedzac ze my to mamy. 

Greg wzruszyl ramionami. 

- Chyba masz racje, ale stalo sie. Robili ci przed zwolnieniem jakies zastrzyki? 

- Tak. 

- A wiec to byto wtasnie to. 

- Zastanawiam sie, w Worym miejscu ich kierowca przeprawU sie przez Missus Hip? Nie powiedzial 
tego, co? 

- W ogole malo co mowil. Wiekszosc tej historii wyczytali z listu, kt6ry mial przy sobie. 

- To musial bye po byku kierowca, jesli przejechal Aleja. 

- Tak. Nikt tego chyba przedtem nie dokonal, co? 

- Ja przynajmniej nic o tym nie wiem. 

- Ja tez. 

- Dobrze, ze nie mamy lacznosci radiowej przez cary kraj, jak to bylo dawniej. 

- Dlaczego? 

- Wtedy nie musialby jechac, a my moglibysmy badac cata trase. zeby stwiedzic, czy w og61e da sie 
nia przejechac. Wszyscy mogliby tam przez ten czas powymierac. 

- Masz orzech do zgryzienia, Mister. Za dzieh, czy cos kolo tego, znajdziemy sie w punkcie, z ktdrego 
trudniej bedzie wrocic niz jechac dalej. 

Tanner wyregulowal ekran, po ktbrym przesuwaty sie jakies ciemne ksztatty. 

- Popatrzna to! 

- Nic nie widze. 

- Zal6z noktowizory. 

Greg nasunai na oczy gogle noktowizyjne i utkwil wzrok w ekranie. 

Nietoperze. W powietrzu szybowary olbrzymie nietoperze, przelatujac nad samochodem czarnymi 
chmurami. 

- Musza byC ich setki, moze tysiace... 

- Chyba tak. Zdaje sie, ze jest wiecej niz kilka lat temu, kiedy tedy jechalem. Musza sie wylegac w 
Carlsbad. 

- W LA. nigdy ich nie widzimy. Moze sa nieszkodliwe? 

- Kiedy ostatni raz byiem w Salt Lake, styszalem gadki, ze wiele z nich jest wsciekrych. Ktos musi sie 
tym wreszcie zajac - one, albo my. 

- Jestes rowny facet. Dobrze sie z toba jedzie, wiesz? 
Tanner zachichotat i zapalit papierosa. 

- Moze zrobilbys nam jakiejs kawy? - powiedzial. - A co do nietoperzy, to sa to bydlaki, ktorych moga 
sie bac nasze dzieci, jesli jakies mamy. 

Greg napetnit ekspres do kawy i wsunal wtyczke w tablice rozdzielcza. Po chwili ekspres zaczal dud- 
nic i syczec. 

- A to co, u diabla? - zdziwit sie Tanner i gwattownie zahamowal. Drugi samochod zatrzymat sie o sto 
jardow za nimi. Tanner podniosl mikrofon i powiedzial: 

- W6z numer trzy! Co to wedlug ciebie jest? - Czekal. 

Obserwowal je: niebotyczne, stozkowate baki, wirujace miedzy niebem, a ziemia, chyboczace sie na 
boki, przesuwajace tam i z powrotem w odleglosci mili przed nimi. Byto ich czternascie albo pietnascie. 
To staly prosto i nieruchomo jak filary, to zn6w tahczyry jakiegos diabelskiego walca. Wwiercary sie w 
ziemie i zasysary w siebie zotty pyl. Otaczata je leciutka mgielka. Ponad i poza nimi gwiazdy byty przy- 
cmione albo nie byto ich wcale. 
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Greg szeroko otwartymi oczami wpatrywai sie w ekran. 

- Styszalem o trabach powietrznych, o tornadach - wielkich wirach powietrza. Nigdy ich nie widzia- 
lem, ale tak wtasnie mi je opisywano. 

Radio zatrzeszczalo i przemowilo przytlumionym gtosem czlowieka nazwiskiem Marlowe: 

- Gigantyczne, pylowe diabry. Wielkie obroiowe burze piaskowe. Mysle, ze wszystko co napotykaja 
po drodze, wsysaja do pasa sjnlerci, bo nie widze. zeby cos opadalo z powrotem na dol. 

- jTniefale moj ^ocnikmo^ ze widzial. Mowi, ze lepiej bedzie wysunac stupy kotwiczne i zostac 
tu na miejscu. 

Tanner nie odpowiedziai od razu. Patrzyl na tornada, ktore zdawaiy sie powiekszac. 

- Przejda tedy - stwierdzil w kohcu. - Nie jestem za tym, zeby sie tu zatrzymac i czekat, az mnie 
porwa. Chce zachowac zdolnosc manewru. Jade przez nie. 

- Nie radze ci. 

- Nikt ciebie nie pyta, Mister, a jesli masz choc troche oleju w glowie, to zrobisz to samo. 

- Moje rakiety sa wycelowane w M twoiego wozu, Czart. 

- I tak ich nie odpalisz - nie za takie cos. Przeciez to ja moge miec racje, nie ty. A poza tym jest tu 
jeszcze Greg. 

Zapadla chwila milczenia, macona zakJoceniami elektrostatycznymi. 

- Okay, wygrales Czart - odezwal sie wreszcie Marlowe. - Jedz, a my popatrzymy. Jak ci sie uda, 
ruszymy za toba, a jak nie, zostaniemy tu. gdzie stoimy. 

- Wystrzele flare, gdy przedostane sie na druga strone - powiedziai Tanner. - Gdy ja zobaczycie, 
zrobcie to samo, okay? 

Przerwal poia.czenie i spojrzal przed siebie, oceniajac wzrokiem ogromne, czarne, rozdete u wierz- 
choikow kolumny. Z burzy, kt6ra podtrzymywary, sptyneto kilka swietlnych rozbtyskow, ale przestrzen 
pomiedzy ciemnymi, obracajacymi sie w zawrotnym tempie pnlami byia ciagle zasnuta mgjelka. 

- Ida. na nas - powiedziai Tanner, przefaczajac reflektory na najwieksza mozliwa jasnosc. - Zapnij 
pasy, chlopcze. 

Greg ustuchal go. Pojazd z chrzestem ruszyl naprzod. 

Tanner zapial swbj pas bezpieczeristwa i prowadzil < 
miare jak sie do nich zblizali, filary chwiejac sie rosly w < 
dzwiek - piesri wichrowego chbru. 

Minaj pierwszy w odlegtosci trzydziestu jardow i skrecii w lewo, 
naprzeciw i bezustannie pecznial. Kiedy go wyminal, natknaj sie na i 
lewo. Przed soba dostrzegi cwiercmilowy pas wolnej 
pojechal szybciej, przemykajac po drodze 
ebonitowe filary. Gdy )e mijal, 
cpp.trum trwajacego wiecznie uderzenia gi 
nal nastepna kolumne. 

Gdy to uczynil, ujrzal przed soba siedem kolejnych. Przemknai na petnym gazie miedzy dwiema i 
objecnal trzecia. Wtedy kolumna, ktora zostaia za nim, ruszyta gwattownie z miejsca, uniemozliwiajac 
mu skret w prawo. WestchnaJ ciezko i skrecii w lewo. 

Otaczaiy go ostatnie cztery kolumny. Zahamowal gwaHownie. Szarpniecie bylo tak silne, ze pasy bez- 
pieczenstwa werznery mu sie w ramiona. Dwa z wirow powietrznych zadrzary i ze straszliwymi przys- 
pieszeniami ruszyty nagle do przodu. jeden, przechodzac przed maska, uniosl przod samochodu w 
gore. 

Tanner wcisnal do dechy 
czame diabry zostary za mm. 

- Przejechal jeszcze cwierc mili, potem zawrbcil, wjechal na male wzniesienie i stana*. 
Wystrzelit flare. 

Wisiala przez jakies pot minuty w powietrzu, niczym gasnaca gwiazda. 

Zapalil papierosa i wytezajac wzrok patrzyl w kierunku, z ktbrego przed chwila nadjechal. Czekat. 

-^ic" y pc^eoSa?' - Moze jej nie dostrzegli poprzez te burze. Albo to my nie zauwazylismy ich 
sygnatu. 

- Zeby tak bylo - odezwal sie Greg. 

- Jak dhjgo chcesz czekac? 

- Napijmy sie kawy. 




teraz siycnac agresywny spiewny 

nieco w prawo. Dodal gazu i 
sie ku or 
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- Jak tylko sie wykapiesz, mamusia przygotuje ci cos do zjedzenia. Cal i ja idzi 
twojego grata z Wota. Tatu$ powie ci przy Sniadanlu jak jechat dale). 

- Dobrego ranka. 

- Nawzajem. 

Wyszli zamykajac za soba. drzwi. 
Tanner wstal i podszedl do lustra. 

- Tylko ten jeden raz - mruknal przegladajac sie. 
Obmyl twarz, przystrzygt brode i podciaj sobie wlosy. 
W kohcu. zgrzytajac zetami wszedl do wanny, namydlU caie cialo i zaczai sie j 

nami woda robila sie coraz bardziej szara i piemsta. Wstal z pluskiem, wytart sie I 
wdzial ubranie. 

Bylo nakrochmalone, szelescito cichutko przy wkladaniu i zalatywalo lekko srodkiem odkazajacym. 
Tanner usmiechnal sie do swego ciemnookiego odbicia w lustrze i zapalil papierosa. Potem przyczesal 
i znowu spojrzal w luslro nie poznajac siebie samego. Przygladal sie nieznajomemu krytycznym 

- zachichotal, po czym podszedl do drzwi, otworzyt je i wkroczyl do kuch- 

Sam siedzial przy stole i popijat z filizanki kawe, a jego zona niska, tega, ubrana w szara, dluga 
spodnice, byla oawrocona plecami i pochylala sie nad piecem. Obeirzala sie i wtedy zobaczyl, ze ma 
dobroduszna. twarz o pucolowatych, czerwonych policzkach z doleczkami i niewielka biala blizna 
posrodku czota. Brazowe wlosy, poprzetykane siwymi pasmami, upiete byry z tytu glowy w wezel. 

- Szieh dobry - pr^aMa Tann^f- meprSm 8 ^^ troche balaganu w moim poko- 

- Nic nie szkodzi - odezwal sie Sam. - Usiadz sobie. Za chwile podamy d sniadanie. Chlopcy mowili ci 
o twoim przyjacielu? 

Tanner skinai gtowa.. 

- 2ona ma na imie Suzan - powiedziai Sam, gdy kobieta stawiala przed Tannerem filizanke goracei 
kawy. 

- Milo mi - powiedziai Tanner. 

- Halo. 

- No wiec, mam tutaj twoja mape. Zobaczylem, ze wystaje ci z kurtki. Tarn obok drzwi wisi tez tw6j 
rewolwer. Zastanawialem sie troche i doszedlem do wniosku, ze najlepiej bedzie jak najpierw poje- 
dziesz do Albany, a stamtad dalej - stara Trasa. Numer 9, ktora jest w ^upelnie niezrym stanie. - Rozpo- 
starl mape i wodzil po niej palcem. - Chcialem cie jednak ostrzec, ze nie bedzie to taka znowu wycieczka, 
ale tochyba najpewniejsza i najszybsza droga... 

- Sniadanie - powiedziala zona Sama, odsuwajac na bok mape i stawiajac przed Tannerem talens 
pelen jajecznicy na bekonie i parowek, a obok drugi z czterema kromkami chleba. Na stole zjawila sie 
wkrdtce marmolada, dzem, galaretka i maslo. Tanner zabral sie do jedzenia i popijajac kawq wypelnial 
pustke panujaca w jego zoladku, a Sam tymczasem mowil. 

Opowiadal o gangach, ktdre grasuja miedzy Bostonem a Albany na motocyklach i rabuja wszystko co 
sie da. Z tej przyczyny wlekszosc transport6w szla pod konwojem uzbrojonej slra 

- Ale w tym swoim grade nie musisz sie nimi przejmowac, co? - zapytai Sam. 

nie bylo. 

Podnoszac do ust filizanke, usiysza! dochodzace z zewnatrz glosy. 

Drzwi otworzyry sie z trzaskiem i do kuchni wpadl chlopiec. Tanner ocenil go na jakies dziesiec do 
dwunastu lat. Za nim wszedl starszy mezczyzna, z tradycyjna., czarna torba.. 

- Jestesmy !jestesmy! - wolai chlopiec. Sam wstal i podal przybylemu reke. Tanner pomy^Ial sobie, ze 
wypadaloby zrobic to samo. Otari usta i sciskajac dioh mezczyzny powiedziai: 

- M6i koleea dostal iakiegos ataku szalu. Rzucil sie na mnie i musialem z mm walczyc. Odepchnalem , 
go i walnal ^owa o tablice rozdzielcza. 

Doktor skinai glowa. Byl to ciemnowlosy mezczyzna dobijajacy juz piecdziesiatki. Z pooranej 
zmarszczkami twarzy wyzierary znuzone oczy. 

- Zaprowadze cie do niego - zwrocil sie do doktora Sam i powiodl go do drzwi w glebi kuchni. 
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Tak rozmawiajac, dotarli na wyzej potozone, suchsze tereny 
- Chcesz przez to powiedziec, ze droga dalej bedzie tatwa? 





- No nie. Ale pokaze ci wszystko na map 

- Mam przy sobie wlasna, mape - powiedzial Tanner Wspieli sie na szczyt wzgorza i w oddali 
dostrzegl zabudowania farmy. 

- To twbj dom? 

- Tak. Teraz juz niedaleko. La two sie idzie. Jak sie zmeczyles. to wesprzyj sie na moim ramieniu. 

- Chyba tak zrobie - zgodzil sie Tanner. - Wszystko przez to, ze bratem za duzo tabletek pobudzaja.- 
cych zeby nie zasnac. Teraz zaczyna sie odbijac brak snu ale dojde do siebie. wc , wtWip 

- Zaraz pb)dziesz spat. A jak sie obudzisz, usiadziemy nad mapa 1 zaznaczysz sobie na nie) wszystkie 
miejsca, o ktorych ci povviem. 

- Niezta scenka - mruknai Tanner, kladac reke na ramieniu Pnttera - niezla scenka - powtorzyi i 
powlbkl sie obok starego zataczajac siq jak pijany. 

Po zamglonej wiecznosci zobaczyl przed soba dom. potem drzwi. Drzwi otwarfy sie i poczul, ze led 
twarza naprzod i upadl. 

XII 

Sen. Czeni, dalekie glosy, znowu czerri. Gdziekolwiek lezal. bylo miekko, przcwrbcil sie wiec na 
drugi bok i znowu zapadl w sen. 
Kiedy w koncu wszystko zlaio sie z powrotem w logiczna, calosc i kiedy otworzyi oczy, przez okno z 
prawej wpadal strumien swiatia, ktadqc sie jasnymi prostokatami na pikowanej koidrze, pod ktbrq 
lezal. 

Ziewnaj, przeciagnal sie, przetari oczy i podrapal sie w brode. 

Z zaciekawieniem rozejrzal sie po pokoju. Wyfroterowana, drewniana podloga z rozrzuconymi na 
niej niebiesko-czerwono-szarymi, tkanymi recznie dywanikami, toaletka z biala, emaliowanq miednicq, 
obtfuczona w paru miejscach, z tytu lustra wiszace na scianie i dalej: fotel na biegunach, stojacy pod 
oknem z siedzeniem przykrytym poduszka z jakims nadrukiem. maty stoliczek pod druga sciana z 
wsunietym pod niego krzeslem, a na stoliczku ksiazki, papier, pibro i kalamarz. Nad stoliczkiem, na 
scianie, recznie haftowana makatka proszaca ..Boze Pobtogoslaw". na drugiej scianie niebiesko-zielona 
fotografia wodospadu. 

Usiadi na ibzku i stwierdzajac ze jest nagi, rozejrzal sie za ubraniem. Nie bylo go nigdzie. 

Gdy tak siedziai, wahajac sie, czy zawolac kogos, czy nie, drzwi otworzyty sie i do izby wszedl Sam. 
Trzymal na reku ubranie Tannera, czyste i starannie zlozone, a w drugim nibs! jego buty, wypolerowa- 
ne do porysku. rJt .. 

- Usryszatem, ze sieTuszasz - powiedziat. - Jak sie czujesz? 

- Dziekuje, duzo lepiej. 

- Przyszykowalismy juz wanne. Wlejemy jeszcze pare wiader wrzatku i gotowe. Kaze chtopcom 
przyniesc ja. za chwile, razem z mydlem i recznikami. 

Tanner zagryzt warge, nie chcac jednak sprawiac przykrosci swemu dobroczyiicy, skinql gtowg i 

zmusil sie do usmiechu. 

- To mi dobrze zrobi. 

- ... A maszynka do golenia i zyletki, jesli bys ich potrzebowat, sa tarn, na toaletce. 

Tanner znowu skinal glowa. Sam potozyl jego ubranie na fotelu bujanym, obok na podlodze poslawil 
buty i wyszedl z izby. 

W chwile potem Roderick i Caliban wniesli wanne i poslawili ja na rozeslanych na podlodze dywa- 
nikach. 

- Jak sie czujesz? - spytal jeden z nich (Tanner nie by! pewien ktory jest ktbry. Obydwaj gracji mieli 
tyle co strach na wrbble, a ich usta wypchane byry petnymi garniturami biarych zebow). 

- Bardzo dobrze - odpar* uprzejmie. 

- Musisz bye strasznie glodny - odezwal sie drugi. - Przespates cale wczorajsze popotudnie, cala noc 1 
wiekszosc dzisiejszego poranka. 

- Co ty powiesz? - zdziwit sie Tanner. - A co z moim kolega.? 

"oo^rbcili sie, zeby wyjsc i ten, ktbry mbwil ostatni, dodat: ■ \ 
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Mineja godzina, potem dwie. Traby powietrzne zaczety sie kurczyc. az wreszcie pozostaty tylko trzy 
z tych smuklejszych. W koncu i one odleciaty na wschod, ginac z pola widzenia. 

^F^BdimytepIej z pow^em^po^ukalm/ic sie Greg. 

- Okay. 

Pojechali z powrotem. 

Nie znaiezli tarn jednak nic. Nic, co swiadczyloby o losie samochodu numer trzy. 
Zanim zakohczyli poszukiwania, na wschodzie zaczelo switac. Tanner za-Tbcil, sprawdzil wskaza- 
nie kompasu i ruszyi na pbmoc. 

- Kiedy, wedhig ciebie bedziemy w Salt Lake? - spytal po dlugiej chwili milczenia Greg. 

- Za jakies dwie godziny. 

- Bales sie jak przejezdzalismy przez to swihstwo? 

- Nie, ale potem nie czutem sie najlepiej. 
Greg pokiwal glowa. 

- Moze chcesz, zebym znowu poprowadzit? 

- Nie. I tak nie mogtbvm zasnac. Zatankujemy w Salt Lake i mozemy tarn cos przekasic, kiedy mecha- 
nic)' beda sprawdzali wbz. Potem dociqgne do dobrej drogi i bedziesz mbgl mnie zmlenic, a ja sie 
zdrzemne. 

Niebo bylo znowu purpurowe, a czarne pasma poszerzary sie. Tanner zaklal i przyspieszyl. Bluznal 
plomieniem z miotacza zamontowanego pod spodem wozu do dwoch nietoperzy, ktore postanowiry 
dokonac przeglqdu pojazdu. SpadW na ziemie i zostary z tytu, a Tanner przyjal od Grega kubek goracej 
kawy. 

vm 

Gdy wczesnym rankiem dotarli do Salt Lake City, niebo bylo tak ciemne, iz wydawac sie moglo, ze to 
juz wieczor. John Brady - tak wlasnie brzmialo jego nazwisko - przejezdzal tedy kilka dni wczes- 
niej i miasto przygotowane bylo na przyjecie samochodu z Los Angeles. Na ulice wylegta wiekszosc z 
dziesieciu tysiecy mieszkancbw i zanim Czart i Greg zeskoczyli z kabiny na ziemie, po zatrzymaniu sie 
w pierwszej napotkanej staqi obslugi, maska wozu numer dwa byla juz otwarla i nad silnikiem pochy- 
lalo sie trzech mechanikow. 

Zrezygnowali ze spozycia posilku w wozie restauracyjnym, zaparkowanym po drugiej stronie ulicy, 
gdyz zbyt wielu ludzi zarzucflo ich zbyt wieloma pytaniami, kiedy tylko ruszyli sie na krok poza brame 
garazu. Wycofali sie szybko z powrotem i poslali kogos po jajecznice na bekonie i tosty. 

Po skohczonym przeglqdzie, samochod wytoc^yl sie na ulice i przyspieszajac odjechal na wschod, 
zegnany przez wiwatuja.ee thimy. 

- Moglismy napic sie piwa - westchnal Tanner. - Diabli nadali! 
PedziTi teraz wzdhiz czegoS, co dawniej bylo Trasa U.S. 40. 

Tanner przekazal Gregowi kierownice i wyciagnal sie w pasazerskiej czesci kabiny. Niebo nad nimi 
nieustannie ciemnialo, nabierajac powoli wyglqdu, ktbry mialo poprzedniego dnia w L^. 

- Moze uda nam sie przed nia uciec - powiedzial Greg - Miejmy nadzieje. 

Na pblnocy pojawilo sie niebieskie pulsowanie, przeradzajac siwtopniowo w Wyszczqca zorze. Niebo 
nad nimi bylo teraz niemal czarne. 

- Gazu! - krzyknaj Tanner. - Gazu! Tarn przed nami jest pasmo wzgorz! Moze znajdziemy jakis 
nawis skalny albo jaskinie. 

Ale burza rozpetala sie zanim dotarli do wzgbrz. Najpierw spadl grad, potem snieg, w koncu z nieba 
zaczely sypac sie wielkie glazy i prawy skaner przestal dzialac. Karoserie siekly tumany piasku. Nagle z 
gory lunely na nich kaskady wody. Silnik zaczal przerywac i krztusic sie. 

Kiedy dotarli wreszcie pod oslone wzgorz, burza szalala juz na dobre. W skalistej dolince znaiezli 
zaciszne miejsce, gdzie sciany sterczac stromo do przodu, oslabiary znacznie sile tej wiatro-piaskowo- 
pytowo-skalno-wodnej burzy. Siedzieli tarn w miare bezpieczni, a wokcrf zawodzil i huczal wiatr. Palili 
papierosy i sluchali. 

- Nie damy rady - powiedzial Greg. - Miales racje. Wydawalo mi sie, ze mamy szanse. Teraz juz 
wiem, ze ich nie mamy. Wszystko sprzysiegto sie przeciwko nam, nawet pogoda. 

- Mamy szanse - powiedziat Tanner. - Moze niezbyt realna, ale jak dotad dopisywalo nam szczescie. 
Nie zapominaj o tym. 

Greg splunal do pojemnika na odpadki. 
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- Skqd ten przyptyw optymizmu? I to u ciebie? 

- Bylem wtedy wsciekry i gadatem co mi Slina na jezyk przyniosla. Zreszta. nadal jestem zty, ale czuje, 
ze szczescie mi sprzyja. 

Greg rozeSmiai sie. 

- Do diaWa ze szczesciem. Zobacz co sie tarn dzieje - powiedzial. 

- Widze - odpart obojetnie Tanner. Tego grata przystosowano do takich warunk6w i na razie spisuje 
sie dobrze. Poza tym, tu gdzie stoimv. burza pokazuje tylko dziesiec procent tego, co potrafi. 

- Okay, ale co to za roznica? To moze potrwac pare dni. 

- No to poczekamy. 

- Jak bedziemy za dhjgo czekac, to nawet te dziesiec procent moze nas zmiazdzyc. Jak bedziemy za 
dhjgo czekac i jesli nawet nas nie zmiazdzy, to nie bedzie juz po co jechac dalej. A sprobuj sie stad 
ruszyc, to rozgniecie nas na placek. 

- Zamontowanie nowego skanera zajmie mi dziesiec, najwyzej pietaaScie minut Mamy zapasowe 
„ocz/ . Jesli burza potrwa dhjzej niz szesc godzin, to ruszamy. Niech sie dzicic co chce. 

- Kto tak m6wi? 

-Ja. 

- Ale dlaczego? Przeciez to ty z takim zapalem broniles sie przed nadstawianiem wlasnego karku. Co 
to sie stalo, ze ni z tego ni z owego chcesz ryzykowa6? Co innego ja. 

Tanner zaciagnaj sic dymem. • 

- Duzo mySlalem - powiedzial po chwili i zamilkt. 

- czym? - spytal Greg. 

- tych ludziach z Bostonu - odpart Tanner. - Moze to warto. Sam nie wiem. Nic nigdy dla mnie nie 
zrobili, ale do diaWa, lubie dzialac i cholera mnie bierze, gdy widze jak carv swiat umiera. Poza tym, 
chciatbym zobaczyc Boston. Po prostu zobaczyc jak wyglqda. To moze bye nawet zabawne - zostac 
bohaterem. Chociazby po to, zeby przekonac sie na wlasnej skorze jak to jest. Nie zrozum mnie zle. Nie 
dalbym zlamanego grosza za nikogo stamtad. Szlag mnie tylko tafia, jak sobie pomysle, ze wszystko 
moze sie stac takie, jak ta Aleja - wypalone, przewroconc do gory nogami i peine gowna. Zaczajem 
myslec, jak stracilismy drugi woz w tym tornadzie. Nie chcialbym widziec jak wszyscy gina. w ten spo- 
sob - jak wszystko tak ginic. Ciqglc jeszcze moge nawiac, jak nadarey mi sie dobra okazja. Mowie ci 
tylko, co teraz czuje. Skohczytem. 

Greg odwrocil giowe i rozeimial sie, nieco serdeczniej niz zwykle. 

- Nigdy cie nie podejrzewalem o takie elebie filo/.oficzne. 

- Ja siebic- tez. Zmeczylem sie. Opowiedz mi lepiej o swoich braciach i sioslrach, co? 

- Okay. 

Cztery godziny pozniej, gdy bur/a stracila na sile i spadajace z nieba glazy zaslapil pvl, a deszcz 
przerodzil sie w mgle, Tanner wymienil prawy skaner i ruszyli przez Park Narodowy Gor Skali- 
stych. Mgla i unoszacy sie w powietrzu kurz przez caty dzien ograniczafy widocznosc. Tego wieczora 
okrazyli ruiny Denver. Potem Tanner zmienil Grega za kierownica i poprowadzil samochod w strone 
terenow zwanych kiedys Kansas. 

Jechal cala. noc. O swicie niebo bylo czyslsze niz w ciqgu poprzednich dni. Pozwolil Gregowi chrapac, 
a sam, siorbiqc kawe, zabral sie do porzadkowania swoich mysli. 

Gdy tak siedziat z dlohmi na kierownicy ped/.acego samochodu i z ulaskawieniem w kicszeni, ogarnal 
go dziwny nastrbj. Z tytu. za samochodem unosity sie tumany kurzu. Niebo mialo barwe paczka rbzy, a 
czarne bruzdy znowu sie skurczyr>'. Przypomnial sobie opowiesci o dniach, kiedy spadry pociski, obra- 
cajac w perzyne wszystko, oprocz rejonbw polozonych na potnocnym wschodzie i potudniowvm zacho- 
dzie; o dniach, kiedy zerwaty sie wichry, znikly chmury, a niebo stracilo swoj Wekitny kolor; o dniach, 
kiedy zniszczony zostat Kanal Panamski i przestalo dziatac radio; o dniach, po ktorych samoloty nie 
mogty juz \alat Zalowal tego, bo zawsze chcial latac, wysoko jak ptak, nurkujac i wzbijajac sie w gore. 
Poczul chtod. Ekrany mialy teraz przezroczystosc krysztatu i w>'gladaly jak sadzawki zabarwionej 
wody. Gdzies przed mm, daleko, daleko przed nim lezalo cos, co bylo moze jedynym, poza Los Angeles, 
wiekszym skupiskiem ludzkim, jakie nosii jeszcze na swveh barkach swiat. Jesli zdola dotrzec lam na 
czas, moze je ocalic. Rozejrzal sie wokol. Zobaczyl skalv, piasek i sciane rozwalonego garazu, ktorv w 
jakis niewyjasniony sposob znalazl siq na gorskim zboczu. Dlugo jeszcze pozostal mu w pamieci, rho- 
ciaz dawno go juz minaj. Pogruchotany, zapadniety. na wpot zasypany gruzem przypominal mon- 
strualna, zmurszala czaszkc, ktorq nosiry kiedys ramiona olbrzvma. Cisnal mocniei pedal gazu, chociaz 
ten doszedl juz do oporu. Chwycity go dreszcze. Niebo pojasnialo, ale nie regulowaiekranu. Dlaczego to 
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- No wlasnie. Wybuchta tarn epidemia. Umieraja ludzie. Wioze tu ze soba lekarstwo, ktbre moze ich 
ocalic, jesli uda mi sie tarn dojechac. 

Znowu zaczeli sie naradzac. 

- Pomozemy ci - powiedzial w kohcu starzec. Boston jest dla nas bardzo wazny. Wyciagntemy cie z 
tego Wota. Pbjdziesz z nami? 

- A dokad? Kim wlasciwie jestescie? 

- Nazywam sie Samuel Potter, a to sa moi synowie Roderick i Caliban. Szesc mil stad jest moja farma. 
Zapraszamy cie na nocleg. 

- Nie chodzi o to, zebvm warn nie ufal - odpart Tanner. - Ja po prostu nie ufam nikomu i nie zrozumcie 
mnie zle. Ostatnio za duzo do mnie strzelano, zebym ryzykowal. 

- No, a ieili odlozymy nasze karabiny? Mozesz nas chyba stamtad zastrzelic, prawda? 

- Prawda, moge. 

- No wiec stojac tutaj, sami ryzykujemy. Chcemy ci pomoc. Duzo stracimy, jeSH kupcy z Bostonu 
przestana przvjezdzac do Albany. Jak jest tarn z tobq ktos jeszcze, to moze cie ubezpieczac. 

- Poczekaicie chwileczke - powiedzial Tanner i otworzyl drzwiczki. 
Potrz4snaj wyciqgnieta reka starca i wymienil usciski dloni z jego synami. 
-Jest tu gdzies" doktor? - spytal. 

- W osiedlu - jakies trzvdziesci mil na pomoc. 

- M6j towarzvsz jest rahny. Chyba potrzebuje doktora - wskazal za siebie na kabine. 
Sam podszedl do wozu i zajrzal do srodka. 

- Dlaczego jest zwiazany? - zapytal. 

- Odbilo mu cos i musialem go obezwladnic. Zwiazalem go dla wlasnego bezpieczehstwa, ale teraz nie 
za dobrze wvglada. 

- Sporzadzimy mu nosze. Zamkniesz samochod i moi chlopcy zaniosa go do domu. Poslemy kogos po 
doktora. Sam nie za dobrze wygladasz. Pewnie chcialbys sie wykapac, ogolic i przespacw czystym loz- 
ku. 

- Nieszczegolnie sie czuje - przyznal Tanner. - Zrobmy lepiej szybko te nosze, bo niedhjgo beda 
potrzebne drugie. 

Przysiadl na blotniku i palil papicrosa, a Pottcrowic scicli tymczascm drzcwka i odarli je z kory. Spry 
neja na niego fa!a zmeczenia i z trudem unosil ciezkie jak olow powicki. Mial wrazenie, ze stopy sa 
gdzies daleko, daleko od niego. Bolaty go ramiona. Opart sie plecami o maske, papieros wypadl mu z 
palcbw. 

Ktos poklepal go po nodze. 

Zmusil sie do otwarcia oczu i spojrzal potprzytomnie w doJ. 

^oYwS'smy twego kolege I poloiylismy go na noszach - oznajmil. - Zamknij samochod i pojdzie- 

Tanner skinqt glowa i zeskoczyl z biotnika. Zapadl sie po kolana w Wocie, ale zamkna.1 drzwiczki na 
klucz i slaniajac sie na nogach podszed! do starca. 
Ruszyli naprzod i z czasem ruchy Tannera star>- sie mechaniczne. 

Samuel Potter, kroczac na czele pochodu z karabinem spoczywajacym w zgieciu ramienia, gadal 
nieustannie. Bye moze po to. by nic dac Tannerowi zasnac. 
-To niedaleko, synu. i zaraz bedzie sie zupelnie niezle szlo. Mowiles. ze jak sie nazywasz? 

- Czart - odpart Tanner. 

- &e jak? 

t Czart. Nazywam sie Czart. Czart Tanner. 
Sam Potter zachirhotal. 

- To imie nasuwa pewne skojarzenia, Mister. Jesli nie bedziesz mial nic przedwko temu, to przedsta- 
wie cie mojej zonie i dzieciakom jako Mister Tannera, dobrze? 

- Moze bye westchnal Tanner, wyciaRajac but>* z Wota przy akompaniamencie glosnego cmoka- 
nia. 

- Bardzo by nam brakowaio tych kupcbw z Bostonu. Mam nadzieje. ze zdazysz na czas. 

- A co oni "takiogo robia? 

- Zaopatruja sklepv w Albany i dwa razy do roku organizujq jarmarki - na wiosne i na jesieni. 
Dostarczaja wszvstko co nam potrzebne - igry, nici, pieprz, kotiy, patelnie, nasiona, karabiny i amunicje. 
Oprocz tego jarmarki to wielki festyn. Na drodze do Bostonu pomoze ci wiekszosc ludzi. Miejmv nadzie- 
je, ze dojedziesz. Na dobry poczatek wyciagniemy cie z Wota. 
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mal sie po raz drugi, zeby odwiedzic latryne, pociagnal silnie za ztoty kolczyk wpiely w lewe ucho. 
wysmarkal nos, podrapal sie po brodzie, potem zjadl jeszcze kilka racji zywnosciowych i ruszyt w dal- 
sza droge. 

We wszystkich miesniach zaczaj narastac bol i mial wielka ochote zatrzymac sie i odpoczac, obawial 
sie jednak lego, co moze go spotkac jesli to uczyni. 

Gdy przeiezdial przez nastepne wymarte miasto, zaczeto znowu padac. Nie byl to rzesisty deszcz - po 
prostu drobny kapusniaczek wywohijacy uczucie chtodu i przygnebienia. Zatrzymal woz posrodku 
drogi przed czyms, w co omal nie wjechai i patrzyl ze zgrozq. 

Z poczaUcu myslat, ze to czarne linie na niebie. StanaJ tylko dlatego, ze ich pojawienie wydalo mu sie 
zbyt nagle. 

To byia siec pajecza o pasmach grubszych niz jego ramie, rozpostarta pomiedzy dwoma chylacymi 
sie ku upadkowi budynkami. 
Wlaczyi przedni miotacz i zaczal ja przepalac. 

Gdy piomienie zgasry, dostrzegl spuszczajqcy sie gdzies z wysoka ciemny ksztalt. 

To "by! pajak, wiekszy od czlowieka, spieszacy sprawdzic przyczyne zaburzenia. 

Tanner uniosl w gore wyrzutnie rakiet i celujac starannie ugodzil potwora rozzarzonym do bialosci 

pociskiem. 

Pajak zwisi na drgajacej sieci i kopal w agonii kosmatymi konczynami. 

Tanner wlaczyt znowu miotacz ognia i grzal z niego przez petne dziesiec sekund. Gdy ptomien za- 
mart, droga przed nira stala o two rem. ... 
Przejechal na petnym gazie, calkiem juz rozbudzony i czujny. Zapomniat o bolu w miesniach. Gna! 

ulea ze opad popiotu jest niewielki. 
zaparzyt sobie kawy i wypil kubek. wkrotce zaczeto switac i wpadl w pemym pedzie w budzacy sie 

XI 

Ugrzazl w Wocie gdzies wc wschodniej Pensylwanii i WaJ na czym swiat stoi. Greg byl bardzo blady. 
Stonoe zblizato sie do zenitu. Opadl zrezygnowany na oparcie fotela i zamknat oczy. To by!o juz 
ponad jego siiy. 
Zasnah 

Obudzflo go bebnienie o burte samochodu. Czul sie jeszcze gorzej niz przed zasnieciem. Rece powed- 
rowaly automatycznie do klawiszy sterowania ogniem i .^krzydlami", a oczy spoczety na ekranach. 
Zobaczyt starca, kt6remu towarzyszylo dwoch miodszych mezczyzn. Byli uzbrojeni, ale stali na 
' lewego skrzydia, mogl ich wiec w razie czego przeciac w mgnieniu oka na pot. 
zy» glosnik zewnetrzny i wzmacniacz akustyczny. 
Czego chcecie? - zachrypial na zewnatrz samochodu jego glos. 

- Nic ci nie jest? - zawotat starzec. 

- Wlasciwic nic. Obudziliscie mnie. 
-Utknates? 

- Cos w tym rodzaju. 

- Mam zaprzeg mulbw, kt6rym datbym moze rade cie wyciagnac. ale nie sprowadze ich tutaj wczes- 
niej jak jutro rano. 

- Swietniet - ozywrt sie Tanner. - To by mi odpowiadalo. 

- Skad jestes? 
-ZL.A. 

- Co to jest? 

- Los Angeles. Zachodnie Wybrzeze. 
Zaczeli sie naradzac przyciszonymi gtosami. 

-Jestes daleko od domu. Mister - odezwal sie wreszcie starzec. 

- Sam to wiem...Shichaj, jesli powaznie mowisz o tych mulach, to cholernie by mi to odpowiadalo. To 
pilne. 

- Dlaczego pilne? 
-WieriecoToBostonie? 

- Wiem, ze to gdzieS tarn. 
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musial bye on? Przed soba, nieco po prawej, dostrzegl geste Weby dymu. Podjezdzajac blizej zobaczyt, iz 
wydobywa sie on z gory o scietym wierzenotku. na miejscu ktbrego uwil sobie gniazdo ogien. Skrecil 
gwaltownie w lewo, zbaczajac na wiele, wiele mil z trasv, ktbra. wczesniej obral. Ziemia drzala od czasu 
do czasu pod koiami. Wokot opadary popior>', ale dymtacy stozek zostal juz daleko z tytu i byl ledwo 
widoczny na prawym ekranie. Zastanawial sie nad dniami, ktbre juz przeminery, i nad tym co mu 
przyniosry. Jesli uda mu sie przejechac, zadecydowal, poduczy sie troche historii. Pari do przodu, miia- 
ja.c kaniony jak z obrazka, przeprawiaja.c sie przez prytkie rzeki. Nikt go nigdy przedtem nie prosit, zeby 
zrobit cos waznego i mial nadzieje, ze nikt juz nigdy tego nie uczyni. Teraz jednak czul, ze potrafi tego 
dokonac. Chcial tego dokonac. Wokbl, pionqc, dymiqc, drzqc, lezata Aleja Potepienia i jesli nie uda mu sie 
jej pokonac, umrze po* swiata. a podwoja. sie szanse. ze pewnego dnia caty swiat stanie sie takq Aleja.. 
Greg ciagle spal. Spal snem czlowieka wyczerpanego fizycznic i psychicznie. Tanner przymruz>^ oczy, 
zagryzl wargi i nie dotkna.1 hamulca nawet wtedy, gdy zauwazyt sunaca po gorskim zboczu kamienna, 
lawine. Zdotai omina.c i odetchnal Ten rozdzial byl juz dla niego zamkniety. Wyszedl bez jednego 
zadrapania. Jego umysl byt powiekszajacym sie pecherzem o sciankach niczym rejestruja.ee wszystko 
wokol ekrany. Poczu* pra^d powietrza i nacisk wywierany przez pedal gazu na jego stope. Zaschlo mu w 
gardle, ale to nie mialo znaczenia. Kaeiki oczu kleiry sic. nie olart ich jednak. Pedzil przez zryte kraterami 
rdwniny Kansas i wiedzial juz, ze wczul sie calkowicie w swoja. role i ze mu ona odpowiada. Denton, 
niech go licho, mial racje- Trzeba bylo to zrobic. Zatrzymal sie nad krawedzia. przepasci, a potem skie- 
rowal sie na poinoc. Trzydziesci mil dalej urwisko skonczyto sie, zawrocil wiec i pojechal z powrotem na 
pohidnie. Greg mamrotal cos przez sen. Brzmialo to jak przeklehstwo. Tanner powtbrzyi je cicho kilka 
razy i kiedy tylko natknaj sie na plaski teren, wykrecil znowu na wschod. sionce stato wysoko na niebie i 
Tanner mial wrazenie, ze unosi sie lekki jak piorko w jego promieniach pnad brazowa. ziemiq, podzio- 
bana. tu i owdzie zielonymi szpilkam; kieikujacych roslin. ZacisnaJ zeby i wrocii myslami do Denn/ego, 
ktory lezal teraz niewa.tpliwie w szpitalu. Lepiej, ze jest tarn niz w miejscu, do ktorego odeszli jego nie- 
dawni wspottowarzysze. Mial nadzieje, ze pienia.dze, o ktorych mu powiedzial, ciggle jeszcze tarn sq. 
Poczul nagle narastajqey bol w okolicy karku i ramion i dopiero teraz uswiadomil sobie jak kurczowo 
sciska kierownice. Zamrugat oczyma i wziaj gleboki oddech. Bolary go galki oczne. Zapalil papierosa. Nie 
smakowal mu, pykal go jednak dalej nie zaciagajac sie. Popii troche wody i przyciemntt wsteczny ekran, 
na ktorym Wyszczalo zachodzace slohce. Wtedy wlasnie usryszal dzwiek. przypominajqcy 
grzmot pioruna i to ponownie obudzilo jego czujnosc. Poprawit sie w fotelu i zdjaj noge z 
gazu. 

Zwolnil, zahamowal i stanaj. Zobaczyl je. Siedzial nieruchomo i patrzyl jak przechodzity o jakies pot 
mili przed nim. 

Monstrualnej wielkosci stado bizonbw przecinalo droge, ktora jechali. Zanim przeszly, minelo p61 
godziny. Ogromne, ciezkie, czarne, o spuszczonych Ibach, ryjac kopytami glebe pedziry z oghiszajqcym 
grzmotem, ktbry z czasem przetoczyl sie na potnoc, cichl, cichl, az zamart w oddali. 

Kurtyna wzniesionego ich kopytami kurzu ciqgle jeszcze wisiala w powietrzu. Tanner zanurzy! sie w 
nia,, wlqczaja.c reflektory. 

Zastanawial sie. czy zazyc tabletke pobudzajqea., ale zrezygnowai z tego. Greg mogl sie niebawem 
obudzic. Nie m6glby zasnac, gdy zmieniq sie za kierownica. 

Jechal teraz wzdluz auiostrady. Nawierzchnia wygladala na niezle zachowana, wprowadzil wiec 
samochod na szose i popedzil dalej. Po pewnym czasie minai wyblakry drogowskaz gloszacj r : „TOPEKA- 
1 10 MIL". 

Greg ziewnql i przeciagnal sie. Przetart piesciami oczy. dotknat czola, ktore po prawej stronie byto 
spuenniete i pociemniale. 
• Klora godzina? - spytal. 

Tanner ruchem glowy wskazal zegar na lablicy rozdzielczej. 

- Rano, czy po potudniu? 

- Po potudniu. 

- O Boze! Spaiem prawie pietnascic godzin. 

- Cos kolo tego. 

- Cary czas prowadziles? 

- Tak. 

- Ty dojedzicsz. Masz w sobie cos z czarta. Pozw61, ze przyjde do siebie. Za piec minut cie zmie- 
nic. 

- Dobrze pomyslane. 

Greg przeczotgal sie na lyt pojazdu. 
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W piec minut pozniej Tanner dolari do peryferii wymartego miasteczka. Jechal giowna. ulica., wzdtuz 
ktorej staly pordzewiate wraki samochodow. Wiekszosc budynkbw zapadla sie. Niektore z odstonietych 
piwnic wypetniala woda. Po jej powierzchni prywaiy platy zotto-zielonej piany. Na rynku miejskim 
lezaty ludzkie szkielety. Nad rosnacymi tam chwaslami nie gorowato ani iedno drzewo, stary jednak 
jeszcze Irzy stupy telefoniczne, z ktbrych jeden, pochylony do przodu, wlokt za soba. warkocz pozrywa- 
nych przewodow i przypominal giganlyczny widelec, mosqcy do ust nieistniejacego olbrzyma porcje 
czarnego spaghetti. Wsrod chwastbw, na popekanym chodniku, stalo kilka lawek. Mijajac druga,. Tan- 
ner zauwazyl siedzacy na niej szkietet cztowieka. Droge zatarasowal mu przewrbcony ship telefonicz- 
ny, objechal wiec budynek wkoto. Nastepna ulica zachowala sie nieco lepiej, jednak wszystkie, wycho- 
dzace na nia. witryny sklepow byty rozbite, a nagi manekin zastygt w usluznej pozte, wytiagaia,c przed 
siebie kikut urwanej w lokciu prawej reki. Na skrzyzowaniu gapity sie na Tannera slepe oczodory swia- 

Slcrecajac wnastepng przecznice. uslyszal, ze Greg przesuwa sie na przod samochodu. 

- No, zmieniamy sie - powiedzial, przystajac za Tannerem. 

- Chce naipierw sM wyjechac - odparl Tanner i patrzyli w milczeniu dopbki wymarte miasto nie 
pozostalo daleko za nimi. 

Dopiero wtedy Tanner zatrzymal woz. 

- Jestesmy o dwic godziny drogi od miejscowosci zwanej kiedys Topeka. Obudz mnie, jak wpakujesz 
sie w jakas kabaie. 

- Jak byto, kiedy spatem? Miales jakieS klopoty? 

- Nie - powiedzial Tanner, zamknaJ oczy i zaczal chrapac. 

Gre$ prowadzU, majac za plecami slohce i zanim dojechal do Topeki zjadt trzy kanapki z szynka. 



ObudzU Tannera wizg odpalanych rakiet. Przetart oczy, spedzajac sen z powiek i przez prawie pot 
minuty gaptt sie nieprzytomnym wzrokiem w przestrzeh. 
zewszad, niby gigantyczne, zeschle hscie, opadary kotyszac sie wielkle chmury. Nietoperze, nietope- 
rze, nietoperze. Byty wszedzie. Tanner slyszal kwilenie, piski i skrobanie. Raz po raz ktbrys z nich zde- 
rzal sie z samochodem. 

- Gdzie jestesmy? - spytat. 

- W Kansas City. Petno ich tutaj - powiedzial Greg i odpalii nastepna rakiete. ktbra wyriela ognisty 
tunel poprzez spadajacq na nich korkociagami horde. 

- Oszczedzaj rakiety. Uzyj miotaczy ognia - powiedzial Tanner, przetaczajac najblizszy siebie karabin 
na obstuge reczng i wyostrzajac na ekranie krzyz nitek celownika. - Wal po nich we wszystkich kierun- 
kach przez piec, szesc sekund. Potem ja wchodze. 

Trysnal ptomien, rozkwitajac pomaranczowo-kremowymi, ognistymi kwiatami. Gdy zgasl, Tanner 
zerknaj na ekran i nacisnat spusl. Zamiatal lufa karabinu w prawo, w lewo i znowu w prawo, dodajac 
do lezacych na ziemi zweglonych cial nowe sztuki. 

- Przejedz po nich! - krzyknal do Grega. Samochod. kiwajacsie na boki, ruszyl do przodu. Pod kolami 
chrupary rozgniatane trupy nietoperzy. 

Tanner siekt niebo senami broni maszynowej, zarzucajac gradem pociskow nastepna. fale atakuja/ 
c>'ch z lotu nurkowego stworow. 

W naglym rozbtysku wystrzeionej w gore fiary zobaczyli, ze krazac spiralami, znizaja sie ku nim 
miliony postaci o twarzach wampirow. 

Tanner przeskakiwat od karabinu do karabinu i nietoperze spadaly na ziemic jak ulegalki. 

- Hamuj i grzej z miotacza g6rnego! - krzyknaj i Greg wykonal polecenic. 

- Teraz na boki! Potem do przodu i do tytu! 

Wszedzie wokot pality sie ciala, tworzac juz stos siegajacy poziomu maski samochodu. 

■ Naprzod! - krzyknal Tanner i Greg wrzucit pierwszy bieg. Parli przez sterty zweglonych cial. 

Tanner wystrzelu nastepna. flare. 

Nietoperze ci^gle byly w poblizu, ale krazyty juz wyzej. Tanner zaladowal karabiny i czekal, lecz 
zmasowany atak wiecej sie nie powtorzyl. Oddat kilka strzalow na postrach do paru przelatujacych 
obok stworow. Bitwa byla wygrana. 

- Tam po lewej, to rzeka Missouri - odezwal sie po dziesieciu minutach jazdy. - Jadac wzdlu£ jej 
brzegu, trafimy do Saint Louis. 
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rwacej po niebie czarnej rzeki wyirzal na chwile cieniutki sierp slohca, daremnie prbbujacego wspiac 
sie na jej pblnocny brzeg. 

Reflektory przeia.czone byly na najwieksza jasnosc i Tanner, zdaja.c sobie sprawe z tego, co moze za 
chwile nastapic, rozgladal sie za jakims schronieniem. 

Na wzg6rzu slata stara stodota, skrecit wiec w tamta strone. Jedna sciana grozita zawaleniem, a wrota. 
wyrwane z zawiasow, lezaty na ziemi, wjechal jednak ostroznie do srodka. Wnetrze wygladato w swiet- 
le reflektorow na zawilgocone i zapleSniale. W rozwalonym boksie lezal szkielet konia. 

Zatrzymal woz, wytaczyl renektory i czekal. 

Niebawem znowu rozlegto sie zawodzenie, zagtuszajac jeki w>-dawan? od czasu do czasu przez Gre- 
ga. Potem dal sie styszec inny dzwiek, nie tak ogtuszajac>' jak ten, ktbry pamietal z LA., a lagodny raczej, 
jednostajny, cichy pomruk. 

Uchyht drzwiczki samochodu, zeby lepiej sryszec. Nic go nie zaatakowalo, wysiadt wiec z kabiny i 
przeciagnal sie. Poziom promieniowania byl prawie normalny, totez nie zadawal sobie trudu, aby 
naciqgnqc skafander ochronny. Podszedl do lezacych na ziemi wr6t i wyjrzal na zewnatrz. Zza pasa 
sterczai mu pistolet. 

Z nieba spadato kroplami cos szarego, a spoza czarnego pasma na niebie wychylit sie ponownie 
skrawek slonca. 

Padal deszcz, zwykty, normalny deszcz. Tanner nigdy jeszcze nie widziat deszczu, stal wiec, palac 
papierosa i patrzyt z zaciekawieniem na lecace z nieba krople. Poza pasmami czerni niebo byto ciagle 
sinawe. 

Deszcz. Po framudze, o ktbra. opieral sie lewym ramieniem sciekalo kilka waziutkich struzek. Przy.- 
padkowy powiew wiatru dmuchnal mu w twarz paroma kropelkami i wtedy przekonal sie, ze to tylko 
woda. Na zewnqtrz tworzyry sie kaiuze. Wrzucit do jednej z nich kawatek drewienka i patrzyt w zadu- 
mie, jak ptywalo koryszqc sie pod wpiywem trafiajacych je kropel. Gdzie^ pod dachem stodoty srychac 
bylo ptasie glosy. W nozdrza bil slodkawy zapach gnijacej slomy. Na podworzu, pod sciana, stala zardzc- 
wiaJa mlockarnia. Z gory opadlo kilka pibr. Zlapat jedno w locie i przyjrzal mu sie uwainie. Byto lekkie, 
ciemne, puszyste i usztywnione zeberkami. Nigdy przedtem nie przygladal sie tak piorom. Sposob, w 
jaki poszczegolne zeberka zachodzily na siebie, przywodzily mu na mysl zamek btyskawiczny. Puscil je 
i porwane wiatrem zniknelo gdzies za jego plecami, Wyjrzal znowu na zewnatrz i popatrzyl po swoich 
sladach. W tym co spadato teraz na ziemie mozna bylo chyba jechac, poczul jednak nagle jak jest zme- 
czony. Znalazl jakas beczke, usiadl na niej i zapalil nastepnego papierosa. 

Jak dotad wszystko szto dobrze. Przylapal sie na tym, zy mysli o cstatnich etapach tego koszmarnego 
rajdu. Nie mogl juz ani przez chwile ufac Gregowi, przynajmniej dopbki nie znajda sie tak daleko, ze nie 
bedzie drogi odwrotu. Wtedy beda. tak bardzo potrzebni sobie nawzajem, ze zaryzykuie i uwolni go. Mial 
nadzieje, ze mu znowu cos nie odbije. Nie wiedzial, co im jeszcze szykuje Aleja. Jesli jednak dalej burze 
straca na gwattownosci, to bedzio to juz duze uiatwienie. 

Siedzial tak dluzszy czas, czujac na twarzy chtodnq. wilgotna. bryze. Gdy wrbcil w kohcu do samo- 
chodu i zapuscil silnik, deszcz niemal juz ustal. Wycofujqc sie na wstecznym biegu ze stodory, zauwazyl, 
ze Greg jest ciogle nieprzytomny. To nie wrbzylo nic dobrego. 

Prowadzac jedna reka zazyl tabletke pohudzaja.a(, aby odpedzic sen i zjadt kilka racji zywnoscio- 
wych. Deszcz ciagle padal, nie by! juz jednak tak rzesisty. Si^pito z zasnutcgo chmurami nieba przez cala 
droge przez Ohio. Granice Zachodniej Wirginii przekroczyt w miejscowosci zwanej Parkersburg, po 
czym skrecil nieco na polnoc. S7ar\' dzien ustapil miejsca czarnej nocy. 

Nie mial juz ktopotow z nietoperzami. Nie b>-lo ich tutaj. Mijat jednak troche wiecej kratcrbw i poziom 
promieniowania wskazywany przez licznik wzrost. Pr/ez pewien czas. wyjac j ujadajac, scigala go sfora 
ogromnych. zdziczafych psow. Biegty po obu stronach samochodu, starajac sie zlapac zel>ami za opony, 
ale w kohcu zostaly z tyru. Mijajqc kolejna., wznosza.ca sie po lewej stronie gore, ktbra wyrzucala ze 
swego wnetrza kteby jasnego d.vmu, slyszal niski, jednostajny pomruk i czul pod kotami drzenie gruntu. 
Z nieba opadary popioty. Wjechal na tereny nawiedzone powodzia, Silnik krztusit sie i gasl dwa razy, za 
kazdym jednak razem zapalal go ponownie i part dalej. Wzburzona woda z pluskiem omywala burty 
samochodu. Dotart wreszcie do wyzej potozonych, suchszych okolic. Tam znowu prbbowali zagrodzic 
mu droge ludzie uzbrojeni w karabiny. Ostrzelal ich z broni maszynowej, cisnaj granat i wyminat blo- 
kade. Kiedy wzeszedl zamglony ksiezyc i rozproszyl nieco panujace ciemnosci, zaatakowaty go czarne ' 
ptaki, ktbre krazgc w powietrzu raz po raz nurkowary na samochod. Zignorowal je i po pewnym czasie i 
one pozostary daleko w tyle. 

ProwadzU dopoki nie poczut sie znowu zmeczony. Posilil sie wtedy i zazyl tabletke pobudzajaca. Byl 
juz w Pensylwanii i czul, ze jesli tylko Greg przyjdzie do siebie. uwolni go i odda mu kierownice. Zatrzy- 
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- Greg, jestesmy teraz duzo blizej Bostonu niz L.A. W zbiomikach powinno bye lyle paliwa, abysmy 
dojechali tam, gdzie mamy dojechac, ale nie starczy nam juz na droge powrotna. 

- Mozemy zatankowac w Salt Lake. 

- Nie jestem nawet pewien, czy wystarczyioby nam do Salt Lake. 

- Zaraz, zaraz, to latwo wyliczyc. Jesli jednak nawet by nam nie wystarczylo, lo ostatnie sto mil mog- 
libysmy przeiechac na motocyklach. Zuzywaja duzo mniej benzyny. 

- I ty jestes rym facetem, ktory obrzucai mnie wyzwiskami? I ty jestes tym obywatelem, ktory zasta- 
nawiaf sie skqd sie biora tacy ludzie jak ja? I ty mnie pytales, co oni mi takiego zrobili? Odpowiedzialem 
ci wtedy „Nic", a teraz moze to ja ence cos zrobic dla nich. Tylko dlatego, ze tak mi sie podoba. Duzo 




■a it . 



masz na gtowie rodziny, Czart. Ja. oprbcz siebie, mam innych ludzi, o ktbrych musze sie mart- 




niem! Przeciez to ty whiles mi to do 



Masz uroczy sposob odwracania kota 
rru.tke. braci i siostry, ktorymi musze siq o\ 
sie wycofuje. Nie ma innych powodbw". 

- Bo to prawda! Nie rozumiem cie, Czart! Wcale cie nie n 

gtowy! 

- No io leraz wybij to sobie z niej i ruszajmy. 

Dostr/egl katem oka, ze rqka Grega sunie w stronc wiszqeego na dr/wiach kabiny karabinu. cisnai 
m.i wiec papierosem w twarz i zdotal uderzyc go raz w zotqdek - staby cios z lewej reki, ale najlepszy 
jakt mogi zadac z tej pozyeji. 

Greg rzuci! sie na nicgo i Tanner poczul, ze jest przygnieciony do swego fotela. Mocowali sie w mil- 
czeniu. a palce Grega pelzry powoii do jego twarzy, w kierunku oczu. 

"annerowi udato sie wreszcie oswobodzic rece. zlapal Grega za glowe i robiqc polobrot, odepchnql go 
i caiej siry od siebie. 

Greg uderzyl o tablice rozdzielczq, zesztywniat, po czym jego cialo zwiotczato. 

Tanner chwycit go za wlosy i jeszcze dwa razy grzmotnql jego glowq o tablice po to tylko. aby miec 
pewnosc, ze nie spieprzyi roboty. Potem odepchnaj bezwladne cialo i wrocil na fotel kierowcy. Lapiqc 
c-Jdcch sprawdzil wszystkie ckrany. Nic mu na razie nio zagrazalo. 

Wydobyl sznur ze skrzyni z narzedziami i wykrecajac Grcgowi rece do tylu, skrepowal je w lokciach i 
pi y.ecia^naj linke do nadgarstkow. Potem przechylil czesciowo fotel, posadzil na nim Grega i przywiqzal 
Rn do ruego. 

Wrzucil bieg i ruszyl w strone Ohio. 

W dwie godziny pozniej Greg zaczal jeczec i Tanner wlaczyi muzyke, zeby go zagtuszyc Zno\rj 

szosy, ktbra jechal. 

Faluja.ce na wietrze rzedy zielonej kukurydzy o i 
niej otaczam 
klony; swiez 
dzwonu. 

Unie na niebie poszerzyty sie, ale samo niebo nie pociemniato, jak to zwyklo czynic przed burza. 
Pedzac tak szosq, dotart w potudnie do Dayton Abyss. 

Zatrzymal sie przed zasnutym mglq kanionem i spojrzat w dot. Potem rozejrzal sie na prawo i lewo, 
zdecydowal, ze pojedzie w lewo i skierowal sie na pomoc. 

Poziom promieniowania znowu by! wysoki, spieszyl sie wiec, zwalniajac jedynie pizy omiianiu 
szczelin, przepasci i rozpadlin, wydzielajqcych sie z mrocznej otchlani kanionu gttwoego. Z niektorych 
saezyiy sie geste, zbfte opary. W pewnej chwili spowity go zewszad lepkq, siarkowq chmurq. Rozwial ja 
dopiero lekki wietrzyk, kt6ry zerwal sie na moment i uachl. I wtedy odruchowo uderzyt po hamulcacn. 
Samochod szarpnaj i stanql, a Greg znowu zajeczal. Tanner patrzyi przez chwile szeroko otwartymi 
oczami na to, co nagle przyciqgnejo jego wzrok, potem ruszyt wolno naprzod. 

Widok ten nie powtbrzyi sie juz wiecei, ale nietatwo byto wymazab go z pamieci i Tanner nie potrafii 
oprzec sie wrazeniu, ze gdzies juz to widzial. Tam, niedaleko Abyss, natknaj sie na pozolkry, szczerzacy 
w usmtechu zeby, iikrzyzowany szkielet. Ludzie, pomyslal. To wyjasnia wszystko. 

iedy wydostal sie z rejonu mgiei, niebo byto riqgle ponure i przez jakis czas nie zdawal sobie spra- 
JV wy, ze znajduje sie znowu na otwartej przestrzeni. Okrazenie Dayton zabralo mu prawie cztery 
gixlziny. Pedzil teraz przez zryte pociskami wrzosowiska, kieruja,c sie znowu na wschod. Z nurtbw 
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- Wiem. Myslisz, ze tez bedzie peme nietoperzy? 

- Chyba tak. Ale jesli nie bedziemy sie za bardzo spieszyc i dotrzemy tam za dnia, to nie powinny 
sprawic nam klopotu. W Saint Louis mozemy pomyslec nad sposobem przeprawienia sie przez Missus 
Hip. 

Ich oczy spoczery na ekranie wstecznym, gdzie na tie usianego bladymi gwiazdami nieba, podkresla- 
na blaskiem krwawego ksiezyca, rysowala sie ponura sylwetka Kansas City - miasm nietoperzy. 

Jakis czas potem Tanner zasnaj ponownie. Snil, ze jedzie wolno na swyrn motocyklu srodkicm sze- 
rokiej ulicy, a na chodnikach stoja tlumy ludzi, ktorzy wiwatuja, gdy ich mija. Zewszqd rzucajq konfetti, 
ale kiedy dolatuje do niego, okazuje sie, ze to mokre, cuchnace smieci. Dodaje gazu, ale motocykl zwal- 
nia jeszcze bardziej, a ludzie obrzucajq §o teraz wyzwiskami, wykrzykujq obelgi, powtar/aja ciagle jego 
imiq. Harley zaczyna sie chwiac, ale nie moze sie podeprzec noga. bo jego stopy sa jak przyklejone. 
Motocykl zatrzymuje sic i przechyla na prawa. stronc. Wie juz, ze upadnie. Gdy lezy na ziemi. Hum rzuca 
sie w jego kierunku i juz wie, ze zbliza sie koniec... 

Obudzil go wstrzas i zobaczyt rozscielajacy sie wokoi niego poranck: bryszczqea moneta posrodku 
cicmnoniebieskiego obrusu i rzad szklanek wzdluz krawedzi. 

- No, jestesmy - powiedzial Greg. - To Missus Hip. 
Tanner poczul sic nagle bardzo glodny. 

Po spozveiu posilku. skierowali sie w strone mostu. 
Nie zauwazytem /^dnego z twoich na§ich ludzi z wloczniami powiedzial Greg - Moglismy 
oczywiscie minac ich po zapadnieciu zmroku, jesli w ogole jacys tu jeszcze sa. 

- No i dobrze odpar! Tanner. - Oszczedzilismy troche amunicji. 

ich oczom ukazal sie most, obwisty i ponury z wyjatkiem miejsc, gdzie stonce zlocilo liny, na ktbrych 
byt zawieszony. Rozciagal sic, nie przetamany, nad Wyszczaca tafia wody. Przedzierali sie powoii w jego 
kierunku, torujac sobie droge przez zwalone gruzem ulice, kluczac objazdami, gdy droge tarasowi 
rzedy rozbitych samochodbw, sterty cegiel ze zburzonych budynkow, siqgajace kanalbw ' 
wyrwyw chodnikach. 

Pokonanie p6imilowego odcinka zajeio im dwie godziny i gdy dotarli do przyczblka mostu by!o juz 
pohidnie. 

- Wyglada na to, ze Brady mOgl przeprawic sie tedy - powiedzial Greg, dostr/egajac cos w rodzaju 
przeiscia przetartego pomiedzy zawalajqcymi most od przcsla do przcsla wrakami. - Jak on to zrobil, 
wedfug ciebie? 

- Moze mia* ze sobq cos do podnoszenia ich i wyrzucania za barierke. Tam pod moslem, gdzie jest 
?*vtto, wystaje z wody pare wrakow. 

f B>^y tu, jak ostatnio tedy przejezdzaies? 

/ - Nie wiem. Nie dotarlem do samego mostu. wdrapalem sie tylko na to wzgorze, tam za nami - 
powiedzial Tanner wskazujac ruchem glowy na ekran wsteczny. 

- Tak. Stad wydaie sic, ze zdolamy przejechac. Ruszamy. 

Wjechali na most i rozpoczeli zmudnq przeprawe przez potezna Missus Hip. Byly momenty, gdy most 
trzeszczat pod ich wozem, wzdychal, jeczai i czuli wtedy, ze sie porusza. 

SJohce znizalo sie juz ku zachodowi, a oni ctqgle przedzierali sie naprzod, zadrapujac btotniki o kra- 
wedzie wrakbw, uzywajqc „skrzydet" jako phigbw. Dopiero po trzech godzinach, pomiedzy filarami 
przesla, dostrzegli kraniec mostu. 

Gdy kola samochodu dotknery wreszcie stalego gruntu po drugiej stronie rzeki, Greg, dyszqc ciezko, 
opadl na oparcie fotela kierowcy i zapalil papierosa. 

- Chcesz troche poprowadzie. Czart? 

- Dobra. Zamiehmy sie. 

- Boze! Jestem wykonczony! - powiedzial Greg, rozwalajqc sie na siedzeniu w pasazerskiej czesci 
kabiny. 

Tanner prowadzil woz wsrbd ruin wschodnie^o Saint Louis, spieszqc sie, aby wyjechat z miasta 
przed zapadnieciem nocy. W miare jak posuwali sie naprzod, poziom promieniowania ciagle wzrastal, 
a ulice byty coraz bardziej zawalone gruzem i popqkane. Sprawdzil licznik wskazujacy poziom promie- 
niowania w kabinie. Odczyt byt duzo nizszy od dopuszczalnego. 

Jazda przez zniszczone miasto zajela kilka godzin i kiedy stonce zaszlo z tytu, za nimi, Tanner ujrzat 
rozlewaiqca. siq znowu na pomocy niebieska. zorze. Niebo jednak pozostawalo czyste, usiane gwiazdami 
i nie widzial na jego tie czarnych linii. Po dtuzszym czasie wzeszedl rbzowy ksiezyc i zawisl przed nimi. 
Wtaczajac cicha. muzyke, Tanner spojrzal na Grega. Nie wyglqdalo, zeby mu przeszta ' 
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Jego wzrok przytiagnaj przyrzad z tablicy rozdzielczej. Wskazanie poziomu promieniowania cia^lc 
pieto sie w gore. Nagle, na przednim ekranle Tanner ujrzai krater i zatrzymal sie. 

Kratcr mial z pol mill srednicy, a jego glebokosci nie dalo sie ocenic. 

Wystrzelit flare i w jej swietle przyjrzal sie mu przez lornetke teleskopowa, 

Zdecydowal, ze latwiej bedzie przejechac, kierujac sie w prawo, skrecil wiec w te strone i rozpoczaj 
objazd. 

Tu bylo goraco! Bardzo, bardzo goraco: Spieszyl sie. Pedzil. Obserwujac rosnace wskazanie licznika 
promieniowania, zaczaJ sie zastanawiac: jak to bylo wtedy, lego dnia, gdy rozWyslo tutaj malehkie stan- 
ce, zmagaio sie z tym na niebie i na chwile przycmilo ie, a potem powoli zaszlo do swej nory w ziemi? 
Probowal to sobie wyobrazic i udalo mu sie, potem probowal usunac to z pamieci i nie mogl. Jak sttumic 
ptomienie, ktbre pala, sie wiecznie? Chcialby to wiedziec. Bylo wtedy tyle mieisc, ktore mozna bylo 
odwiedzac, a on lubil podrozowac. Jak to bylo, kiedy czlowiek mogl sobie, gdy tylfco chcial, wskoczyc na 
motocykl i pojechac do innego miasta? I nikt nie wylewal na niego z nieba kublow z pomyjami? Czul sie 
oszukany, co nie bylo dla niego nowym uczuciem, ale teraz klq,t dtuzej niz zwykle. v 

Objechawszy wreszcie krater, zapalil papierosa i gdy wskazanie licznika promieniowania zaczeJo 
znowu spadac, usmiechnaj sie po raz pierwszy od miesiecy. 

Po przejechaniu wielu mil zobaczyl falujace wszedzie wokol wysokie trawy, a niedhjgo potem ujrzai 
pierwsze drzewa. 

Byry z poczaUtu kartowate i poskrecane, ale im bardziej oddalal sie od miejsca rzezi, tym stawaly sie 
wyzsze i prostsze. 

Tarn na rowninach Illinois, rosly drzewa, jakich nigdy przedtem nie widzial - wysokie na piecdziesiaX 
szettdziestaj stop, smukle, przeslaniaja.ce gwiazdy. 

Jechal pusta., twarda, szeroka droga i wtaSnie wtedy poczul, ie chce nia. tak jechac zawsze - na Flo- 
ryde, z jej bagnami, torfowiskami, gaiami pomarariczowymi, pieknymi plazami i z Zatoka. Meksykari- 
ska; az do zimnego, skalistego Przyladka, gdzie wszystko jest szare i brazowe, gdzie falc rozbijaia. sie u 
podnozy morskich latarni, gdzie sol pali cie w nozdrza i gdzie sa. cmentarzyki, na ktorych kosci leza od 
wiekdw, a stale jeszcze mozna odczytac nazwiska jakie nosiry, wyryte nad nimi w kamiennych na^rob- 
kach; na pohidnie przcz kraj, w ktbrym jak mowiq, trewa jest niebieska; potem wzdroz poteznej Missus 
Hip, az do miejsca, gdzie sie ona mzwidla i gdzie jest znowu Zatoka Meksykanska pelna marych wyse- 
pek, na ktbrych dawni piraci ukrywali swoje tupy, i przez porosniete lasami gbry, o ktbrych styszal: 
Smokies, Ozarks, Poconos, Catskills; jechac tak przez lasy Shenandoah, zatrzymac sie tarn, wynajat 
Ibdke i wypryna.c nia na Zatoke Chesapeake; zobaczyc Wielkie Jeziora i miejsce, w ktbrym wody spadaja. 
w dot - Niagare. Jechat zawsze gibwnymi drogami, zeby zobaczyc wszystko, zeby chlona.c swiat. Tak. 
Moze nie wszedzie jest Aleja Potepienia. Niektore z lych legendarnych miejsc musza. nadal bye czyste. 
nie skazone, tak jak kraina, ktbra lezala teraz wokol niego. Pozadai jej giodem, ogniem takim, jaki 
zawsze ptonal w jego ledzwiach. Rozesmial sie wtedy, bo wydalo mu sie, ze moze to miec. 

Muzyka grata cicho, moze zbyt rzewnie i wypemila go. 

X 

Nad ranem, ciaale jadac szosq, by! juz na terenach noszacych niegdys nazwe Indiana. Zabudowania 
gospodarcze, Wore teraz mijal, wygladary na niezle zachowane i mogli w nich nawet mieszkac 
ludzie. Mial wielka ochote to sprawdzic, ale bai sie zatrzymac. Po godzinie jazdy, krajobraz zaczal sie 
degenerowac. 

Trawy byry coraz nizszc, coraz bardziej wysuszone, wreszcie znikry zupelnie. Cdzieniegdzie tylko 
nagiej gleby trzymaio sie kurczowo poskrecane drzewo. Poziom promieniowania zaczal znowu wzra- 
stac i z oznak tych Tanner wywnioskowal, ze zbliza sie do Indianapolis, ktore jako duza metropolia, 
musialo ulec zniszczeniu. 

No i nie mylil sic. 

Aby je okra^zyc, musial zboczyc z trasy daleko na potudnie. Wrbcil z powrotem na szose w miejsco* 
wosa o nazwie Martinsville, aby tarn przeprawic sie przez White River. Znalaziszy siq na drugim brze- 
gu, ruszyl na wschod i wtedy radio zatrzeszczalo i przemowilo prz.vllumionym glosem, nowtarzajqc 
wezwanie: 

- Niezidenryfikowany samochod, zatrzymac sie! 

Tanner przctqczyl wszystkie skaner>' na zasieg teleskopowy. Daleko przed sobq, na szr/.ycie wzgorza, 
dostrze^l czlowieka z lornetka i krbtkofalowka,. Nie potwierdzil odbioru transmisji i pedzil dalej. 
Gnal srodkiem znajduja.cego sie w przyzwoit>Tn stanie pasa autostrady, zwiekszajac stopniowo szyb- 
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kosc z czterdziestu do piecdziesieciu pieciu mil na godzine, chociaz protesty opon kaleczonych o pope- 
kanq nawierzehnie byry tak glosne, ze obudzil>' Grega. 

potwierdzenia odbioru. 

Wszedl w lagodny zakret Wadac slope na hamulcu i nie odpowiadajqc Gregowi, ktory chcial wiedziec 
co sie stalo. 

Ujrzawszy tarasujacy droge czolg z wielkim dzialem skierowany wprost na nie^o, zareagowal na- 
lychmiast. 

stopa spadla ciczko na pedal gazu. 

Czolg wypalil z dziala, ale samochod byl juz lewymi kolami poza szosa i podskakujac na nicrownos- 
ciach lerenu pedzil poboczem, wzdhiz krawedzi przydroznego rowu. Ognisty pocisk chybil eclu. 

Ominawszy blokujacy droge czol^, Tanner wprowadzil woz z powrotem na szose i przyspieszaja.c 
pomknal przed siebie. Scigary go sene z broni maszynowej. Greg poslal po jednym granacie na prawo i 
na lewo, a potem otworzyl ogieh z piecdziesiatek. Oddaliwszy sie na cwierc mili od zasadzki. Tanner, nie 
zmniejszaja,c szybkosci, podniost mikrofon, powiedzial: ^Przepraszam za to co sie stalo. Hamulce mi 
nawaliry" i odwiesil go z powrotem. Odpowiedz nie nadeszla. 

Gdy tylko znatezli sie na otwartej przestrzeni, zapewniajacej dobra. widocznosc na wszystkie strony. 
Tanner zatrzymal woz i za kierowmca. usiadl Greg. 

- Jak mySlisz, skad mieli takie uzbrojenie? 

- Kto ich tarn wie. 

- A dlaczego nas zatrzymywali? 

- Nie wiedzieli co wieziemy... A moze chodzilo im o nasz samochod. 

- Psiakrew! Piekielny sposob sobie wynalezli, zeby go zdobyc. 

- Jesli oni nie mogli go miec, to dlaczego my mielibysmy go sobie zatrzymac? 

- Znasz ich sposob myslenia, prawda? 

- Znam. 

- Masz, zapal. 

Tanner skinaj glowa. i przyjal od Grega papierosa. 

- Byto goraco, co? 

- Nie bede sie spieral. 

- ... Mamy jeszcze przed soba. kawal drogi. 

- Tak, i dlale^v. ruszajmy. 

- Mbwiles niedawno, ze nie wierzysz, ze uda nam sie dojechac. 

- Zrewidowalem swoja. opinie. Teraz mySle, ze dojedziemy. 

- Po tym wszystkim przez co przeszlismy? 

- Mimo wszystko przeszlismy przez to. 

- Co nas jeszcze czeka na trasie? 

- Tego nie wiem. 

- Ale z drugiej strony, wiemy czego mozemy sie spodziewac tarn, ska.d przyjechalismy. Wiemy teraz 
;ak unikna.c wielu z tych niebezpieczehstw. 

Tanner skinaj glowa.. 

- Prbbowales raz nawiac. Teraz cie za to nie winie. 

- Zaczynasz sie bac, Greg? 

- Nic nie beds wart dla mojej rodziny jesli zgine. 

- No to po co zgodzile^ sie jechac? 

- Nie wiedzialem, ze tak bedzie. Ty byleS rozsa.dniejszy, bo wiedzialei czego sie mozna spodzie- 
wac. 

- Wiedzialem. 

- Jesli nie dojedziemy, nikt nie moze nas za to winic. Mimo wszystko probowalismy. 

- A co z tymi ludzmi z Bostonu, o ktorych wyglosiles mowe? 

- Oni do tej pory juz chyba nie zyjq. Epidemia nie bedzie czekac, no nie? 

- A co z tym gosciem Bradym? Uma'rl, zeby przyniesc nam wiesci. 

- Probowal i Bog mi swiadkiem doceniam to, ale my stacilismy juz trzech kumpli. Czy teraz mamy te 
liczbe powiekszyc do pieciu tylko po to, zeby pokazac, ze ws/yso 1 probowalismy? 
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„NIE LUBI5 UJAWNIAC SEKRETOW 
SWEGO PRYWATNEGO ZYCIA" 

Z Rogerem Zelaznym rozmawia Paul Walker 



Roger Zelazny i Samuel R. De- 
lany byll w latach 60-lych naj- 
bardziej cenionymi autorami 
SF. Wymieniam ich obu jed- 
nym tchem, gdyz mowienie o 
kazdym z osobna jest chyba 
niemozliwe. Wprawdzie nie 
napisali wspdlnie zadnej po- 
wiesci, ale ich umysty i wyo- 
braznie zdawaly sie bye wza- 
jemnie powiazane: obu cecho- 
wal wspanialy styl, obaj wzbo- 
gacili tradycyjna science fiction 

elementy fantazji, co wiecej, 
dodali akcenty klasycznej mi- 
tologii zachodniej i Dalekiego 
Wschodu, obaj wreszcie repre- 
zentowali najwyzszy standard 
literacki, rowniez w gatunku 
„fantasy". W sposbb niezwykle 
efektowny przerzucili pomost 
pomiedzy tradycyjna SF a 
„Nowa FaUT, odnawiajac tym 
samym formule powaznej SF. 
A scisle mowiac, to dzieki nim 
inni pisarze stali sie tymi odno- 
wicielami. I wreszcie obaj po- 
t rami dostarczyc swym czytel- 
nikom porcje dobrej rozryw- 
ki. 

P: Prosz c opo wiedziec cos o sobie. 

O: Urodzitem sie 13 maja 1937 r. Pierwszy 
stopieh akademicki uzyskatem w 1959 r. na 
Western Reserve University Naslepnie 
przemostem sie na uniwersyiet w Columbii 

1 w 1962 obroniiem lam prace magisterska. 
z Mologn angielsktej 1 iileraluroznawstwa. 
Przez siedem lat, od 1962 do 1969. praco- 
watem w Ohio jako przedstawiciel fumy 
ubezpieczentowei Osiatnie cztery laia spe- 
dzifem w Zarzadzie Gtownym tej instytucji, 
w Baltimore, w dziale odszkodowah. Mam 
zone Judy 1 syna Devma 

P: Chwileczkg, przerwe, panu. I dzmy 
diadem krylykdw psyc hoa nalitycznydi t 
blografow. Co pan powie na temat 
swoich uraz6w z czasow dziecihstwa? 
O' Nic. Uwazam, ze tekst powmien bye roz- 
patrywany 1 analtzowany niezaleznie od 
osoby autora. ktbry go napisai 
P: Ale teraz siedzi pan przede mnql 
Wlem, skqd wziety sie u pana tego ro- 
dzaju po glad y. Jeszcze na untw er sytecle 
z wlazal sie pan z lak zw ana. „N owq Kry- 

I, ze podc z as tntcrpreta- 
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cjt utworu nalezy trzymac sie scisle tek- 
stu i nie zawraca c sobie glowy Jego auto- 
rem. A to pachn ie dekadencjq z przeto- 
mu wieku, symbolizm em... Pan, ktdry 
studlow at "lak d higo psychologies wie 

pa, zachowa- 
a z atem zdradza charakter piszace- 
go. 

O: Naturainie. 
P: Prosze w iec 
kluczowych 
doscT ~ 

0;N.c 




swoich 
1 z czasow mlo- 




O: Pomewaz nte lubie ujawniac sekret6w 
swego prywainego zycia 
P Czyzby nlesmiatoSc? 
O: W pewnym stopniu. Mam zwyczaj roz- 
dzieiac pisanie od spraw zycia prywatnego 
Ostalec2nie zarabiam na chleb. taczac 
czastki swej duszy w zmienionej (ormie. 
Cata reszta powinna bye pozostawiona 
mnie. 

P: Czy nalezy przez to rozumiec, te uwa- 
za pan ,,Nowq Krytyke" za rodzaj ko- 
rzystnej ucieczki od psychoanallzy? 

O; Czesciowo tak. Jestem zdecydowanym 
przeciwnikiem krytyki literackiej odnoszo- 
nej do autora Schiller trzymat zawsze w 
szulladzie bturka nadgnite jabtko. Pracujac 
wysuwaf czasem szuflade, aby poczuc jego 
zapach. Czy taka wiadomose pozwoli ko- 
mus lepiej poznac twbrczosc autora? 
P: Swiadczy o tym, ze Schiller lubil za- 
pachy. Nie pamietaro, czy jakS slad jest 




z tego w „Wilhelmle Tellu"... 

O: Ja tez me. Ale ta anegdota mowi iedynie 
cos o samym Schillerze, a nie o jego lw6r- 
czosci 

P: Czy ma to jakis zwi^zek z rozruznla- 
niem autowrazgnla i komunikowania? 

0: Ciesze sie. ze zadat pan to pytanie. Po- 
doba mi sie sposbb panskiego myslenia. 
Tak. przyznaje panu racje. Komunikaqa 
lest forma, autowypowiedzi. lecz nie od- 
wrotnie To CO robie, lo komunikacja z czy- 
telnikiem, a nie wyrazanie wtasnej osobo- 
wosa. Jedno i drugie taczy sie ze sobg w 
kazdym tekscie o znamionach fantastyki. 
Ale w swoich opowiadaniach czy powies- 
ciach obnazam tylko tyle z wtasnej osobo- 
wosci, ile uwazam za stosowne. Jesli ksiaz- 
ka okaze sie niewypatem, nie warto rozmy- 
slab o niej dtugo. jesli odniesie sukces. 
wszystko jest w porzqdku i nie trzeba zq- 
dac wiecej. 

P: Skoro jednak pewne tematy powraca- 
jq u jakiegos autora, ludzle zaczynaja, 
zastanawiac sie: dlaczego? U pana wy- 
czuwa s ie ciagoty do mitologii, nie- 
smiertelnosci i protagonist6w > kt6rzy 



parciem czytel 




w. Czy zechdatby 


nam pan to wy 







O; Nie. 

P: No coz, sprdbujmy inaczej. Przez sie- 
dem lat zajmowal sie pan zawodowo 
^wladczenlami socjalnyrni, z 
lata przeprowadzal vvywiady z II 
m ysle ic byto ich tysface - a czte 
pisal pan Uisty, sprawozdanJa 1" 
nial tabele. Sadze^ii cos z 





nych rozmow pozostaio w panu, 
przejaj pan oq swoich rozmowi 

k^s charakterystyczna, ceche7~ 

O: Chciafbym. aby lak byto 

P: A papiery, ktdre muslal pan wypisy- 

u rowym - 



zargonie bi 




war w mozolnym zai 
bardzo zaimieci 
ania? 

O: Nie. mgdy nte taczytem pracy biurowej z 

pisaniem To byfa po prostu szczegolna 

forma przekazywania wiadomosct. Z mojej 

duszy nie byto lam nic. 

P: Czy przez te siedem lat plsai pan 

fesia>ici po pracy, wieczoraml? 

O: Tak W lym samym miesiscu. kiedy za- 



czatem pracowa6 w biurze, zajatem ste po- 
waznie pisaniem. To byto w roku 1962. Od 
razu traktowalem obydwre czesci mojego 
zycia uzupetniajaco. Moim pierwszym opo- 
wiadaniem. ktbre zdofatem opubhkowac. 
byto ..Passion Play ". Ukazato sie w sierpniu 
1962 r. w ..Amazing Stones". Jeszcze 
wczesniej. w wieku jedenastu. dwunasiu 
lat. napisatem chyba ze sto opowiadan. ate 
odestano mi je z powroiem Zerwatem z ta. 
zabawa. po ukonczeniu szkoty sredmej. W 
lutym 1962 zaczatem pisac ponownie 
P: Kt6re opowiadania naieia do pana 



u 



' 1 UVMt 



O: Moje ..najlepsze ' 1 ..szczeg6lme ulubio- 

ne" teksty nie pokrywaia. sie ze soba. ale 

moga bye nlmi: opowiadanie „For a Breath 

I Tarry" i powiesc ..Lord of Light". 

P: M6wifjc tym nawet sie pan nie spe- 

szyt... 

O: To dlatego. ze jest to opima powszech- 
nie znana. 

P W swojej pracy magisterskiej pisai 
pan dramacie, a scisle] mowiac o nie- 
znanym dramturgu xvn wieku. Chcial - 
bym zapyta6, czy czuje pan wpfrw tea- 



pan wptyw tea 
ikbletanskieg oi 



tru, a zwlaszcza teatru 

O: Owszem. tak. Jezyk tamtej epoki, srta 
oddziatywania... tak. me moge zaprzeczy6 
temu twierdzeniu. 

P: Czy mozna zaiotyt, ze jest to wptyw 
wlekszy nlz llteratury wspotczesnej? 

O: Trudno mi na to odpowiedziec. ale chy- 
ba tak 

P: Co dla pana, jako pisarza oznacza po- 
lecie „]ezyk"? 

O: Znalezc wtasciwe stowo odpowiadaja.ee 
sytuacji w momencie. kiedy jest to me- 
zbedne. 

R CO okresla u pana dobor s!6w? 

O: Wtasne uczucia. Zastanawiam sie nie- 
raz. doka^d to zmierza. Zdaje sobie sprawe. 
ze ksiazki, ktbre wptynety na moj sposbb 
pisania. przeczytatem juz wiele lat temu. 
Nie chciatbym teraz rozwodzic sie nad tym. 
jak ksztattowat sie mbj styl. am nad wpty- 
wami, jakim podlegat. Od pewnego czasu 
m6j styl sprawit sobie „gn. :m skor?". pro- 
buj^c fozwijac sie dalej bez wptywbw z ze- 
wnqtrz. Jest to zjawisko typowe dla wiek- 
szosci pisarzy. Po przekroczeniu tej grani- 
cy nabiera sie odpornosci na obce wpty- 
wy. 

P: Czy mdgtby pan ocenic krytycznie 
^1? 



sw6j wtasny sty! 

O: Nie. 

P: Czy s^ jeszcze j akies te maty o ktorych 
chrialby pan pom6wTcT Na prayklad o 
sobie samym, o plsarstwie w og61e, 
s cience ficti on. 

O: Nie. nie sadze Mysle, & ha tym skoh- 
czymy. 

[1972] 

Przetozyl 
Mieczystaw Dutkiewicz 

Wywiad z autorem. ..Danvialion Alley". M6ry za- 
mieszczamy na tamacn naszego czasopisma (ty- 
tuf oryg. ..Roger Zelazny - interview! von Paul 
Walker", (t978( zoslaf przedrukowany w drugim 
lomie ..Heyne Science FkJion Magazm" (Hrsgb. 
von W Jeschke), Munchen 1982. s 101-110. 

(A N) 
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Andrzej Czechowski 



r 



*T5 




Wyszlismy na duza przerwe po lekcji historii, ja i Rino. Lekcja 
miala temal: „Pierwsza Rekonstnikcja i Problemy Moraine". 
Dyskutowalismy juz podczas lekcji i wygladalo na to, ze cala 
przerwe lez przegadamy. 

Stanelismy przy ogrodzeniu, pod wielkim kasztanem. Drzwi 
szkoty otworzyry sie znowu i parami wymaszerowali pier- 
wszoklasisri. Rozbiegli sie po boisku i zaczeja sie zabawa w 
Ostatniego Czlowieka. zasady byly nieskomplikowane, cho- 
dzitosiewkoloispiewaiopiosenke: 
Me wiadomo skad sie wziai, 
nie wiadomo po co. 

Wrocilismy do naszej rozmowy. W podreczniku byto tak na- 
pisane: ,juz wtedy korzysci z Rekonstrukcji musiaty bye 
oczywiste. Tym niemniej humanisci byli gotowi .,wrocic na 
czworakach do lasu", jezeli okazaloby sie to niezbedne do 
uratowania ich koncepcji czlowieka ". Rino twierdzit, ze to 
nieprawda. Jego zdaniem konserwatysci nie mogti bye az lak 
niemadrzy. Przekonalem go. ze byli. 

- Wez takiego Don Kichota - mowilem. - Przeciez w jego cza- 
sach wiatraki byty juz znane. A on uwazal. ze to nieprzyjarie). 
Albo wez takiego Arystotelesa. 

Ale Rino uwazal, ze to zupeJnie inna sprawa. 

- Mvisieli miec jakis powod - powiedzial w zamysleniu. - Ja 
mysle. ze chodzilo im o serce. Czytates ich ksiazki? Wszyscy 
pisali o uczuciach i o sercach. 

- Co serve mialo wspolnego z uczuciami? - zapytalem. 
Bo ja wiem? - powiedzial Rino. - BHo raz tak, raz tak. 







Janusz Korwin-Mikke 



„Szanowni koledzy I Otwieram dziewiate w 23765 roku posiedzenie 
sekcji archeologii starozytnej. Przypominam, ze wyroznienie w 
okresie .^tarozytnosc" osobnej epoki zwanej „wczesna starozyt- 
noscia/' jest oryginalnym wkladem naszej sekcji w dzielo poznania 
dziej6w ludzkosct Obecnie doc. dr 254/ADG 5796 przedstawi nam 
swe doniesienie o wykryciu w tej epoce zjawiska zwanego przez 
wspofczesnych „religia/' czy „teligia/\ Uznalismy za stosowne po- 
swlecic temu doniesieniu osobne posiedzenie. Glos ma dr 254 
ADG'5796..." 

..Szanowni koledzy! Epoka, o ktorej bede mowil, jest ciekawym 
okresem tworzenia sie kultur przedcywilizacyjnych. Omawial ja 
juz w swoim doskonarym referacie skonstruowany w ill instytucie 
Cyberbiologii prof. 374/ ABG '3943. Przypomne tylko, ze nie raz w 
przekazach spotykalismy sie ze wzmiankami na temat ..Religii" 
czy ..Teligii" (bede uzywat drugiej formy, gdyz jedyne dobrze za- 
chowane zrodlo, „Przeglad Sportowy*' z 1970 r. uzywa tej wlasnie 
formy - piszac ja - co swiadczy o szacunku - z duzej iitery: Teligah 
Niestety na przeszkodzie pracom stanaj brak funduszy i czasu - 
dopiero odkrycie pracy pierwotniaka Cawleya z 2065 r., w ktorej 
przewidywat on, ze ludzkosc wymrze (i zasl^pia ja. „bezduszne" - 
nie wiemy na razie, co dokladnie znaczy to slowo - robotyl z braku 
pierwiastka irracjonalnego polqczone z ustaleniem, ze ..teligia" 
byla zjawiskiem ponad wszelka^ wa.tpliwosc pozaracjonalnym, wy- 
wotalo zwiekszone zainteresowanie naszymi badaniami. 
Szanowni Koledzy! Otrzymawszy fundusze rozpoczalem wykopa- 
liska i ich wynik przeszedl wszelkie oczekiwanin ! Wlasnie na ekra- 



nie widzicie kotedzv szczata swia.tyni gtownej sekty dzialajacej w 
XX wieku a zwanej ( iuriolistami'' czy „furbolistami" - jak Kolegom 
wiadomo, transknpeja liter starozytnych nie jest jeszcze dokladnie 
opanowana. 

Obiekt, usytucwany w obrebie - ale nie w centrum, to bardzo waz- 
ne! - miasta, nog! pomiescic ponad 160 lysiecy opanowanych sza- 
lem teligijnvm pierwotniakow. Jak mozna wnioskowac z zachowa- 
nych przekazdw. arena posrodku sKizyla do starcia dwoch sil: do- 
bra i zla, przy czym kazda reprezentowalo po 11 przyodzianych w 
rytualne szaty pierwotniakow. Wzory stroju widza Koledzy na 
ekranie, kolory bywary - jak sie wydaje - zmienne, jesli pominac 
Gtownego Kaptana odzianego zawsze w czerri. Wydaje sie, ze byl to 
tradycyjny stroj kapianbw owych czasow, uzywany jednak tylko 
na arenie - gdyz poza arena, nosili oni szaty rbwniez czarne, ale 
zamniast spodenek spowici byli w siegajaca do ziemi tkanine. 
Glowny Kaplan wyposazony byl w rodzaj swistawki, uzywanej 
wowczas, gdy kaplani pomocniczy nie przestrzegali rytuatu. To- 
warzyszyt temu gniewny ryk tlumdw, wszetako sekta ta rzadko 
sWadala ofiarv z ludzi - co nie jest prawda, gdy idzie o sekte ..ioxe- 
r6w", o ktorej za chwile. 

U ..furiolistow" kapiani pomocniczy shizyli do skierowania „balla 
Ubaala"?) w strone ottarza jednej ze slron. ,.Baal" byl taka. swietos- 
cia., tz nikomu nie wolno bylo dotknqc go reka - uzywano w tym 
celu nogi przvodzianej w specjalny but chroniacy „baala" przed 
zetknieciem sie ze stopa Umieszrzrnie „baala" na ottarzu wywory- 
walo eksta7C teligijna 1 wszvstkirh ur/.csinikow ceremonii. Na- 
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Zaczelismy sie zastanawiac, ale nic z tego nie wychodzilo. Rino 
usiadl pod drzewem, zeby poprawic swoj dotleniacz. Pierwszokla- 
sisci bawili sie w najlepsze. Chodzili i spiewali: 

Jak to zyje, czego chce? 
Giowa mu sie chwiata, 
Rece dwie i nogi dwie 
Ibylcafyz 



Rino nie odzywal sie, wiec otworzyiem podrecznik i zaczatem ogla- 
dac kolorowe lablice anatomiczne. Na jednej z nich by! czlowiek 
sprzed Rekonslrukcji - wszystkie niepotrzebne organy byly poma- 
lowane na niebiesko. Druga przedstawjata jego Typowe Defekty i 
lepiej byio na niq w ogble nie patrzec. Na nasiepnej slronie by! 
czlowiek wspblczesny w Irzech rzutach i w przekroju oraz projek- 
ty nastepnych Rekonslrukcji. Pokazalem je Rinowi. 
- Bardziej mi sie podoba ostafni projekt Forda - powiedziai. 
Pomyslalem, ze nigdy naprawde nie zrozumiem tych dawnych 
czasow. Oczywiscie lo nie moja wina: po prostu wtedy jeszcze nikt 



nie potrafii myslec logicznie. Przypomnialem sobie, ze wlasnie ci, 
ktbrzy najbardziej narzekali. nie chcieli sie zmienic, kiedy przyszto 
do Rekonslrukcji. Pomyslalem, ze Rekonstrukcja mogta im sie nie 
podobac wlasnie dlatego, ze byla koniecznie potrzebna; ale nastep- 
ne Rekonstrukcje beda juz dla przyjemnosci. -Wreszcie zaczajem 
myslec o Ostataim Cziowieku, ale zaraz przeslatem. To byl temat 
wajpliwy moralnie. 

Pierwszoklasisci spiewali ostalnia zwrotke: 



Wedrowaiby tak diugo 
Lecz cot sie zdarzyio: 
Znalazi sobie sznur i hak 



wszvscy parskneli smiechem - 
WIECEI ICH NIE BYLO. 



(O autorxa: patrr ..Stownlk poltklch eutor6w fantastykT na atr. 48) 





mietnosci zwiazane z kultem „baala" byly olbrzymie - jak wydaja, 
sie wskazywac najnowsze badania kolegi dr. Ill AFZ 8561, w 1970 
roku doszto nawet do wojny teligijnej pomiedzy pierwolniakami z 
Salwadoru i Hondurasu. 

Rbwnie rickawe byty obyczaje sekty ..ioxerow". Wierzyli oni, ze 
dobro i zlo musza zetrzec sie ze soba bezposrednio. Stad dziesieciu 
lub jedenastu (u ,,1'uriolistbw" jedenasty kaplan rbwniez byl w 
pewnym sensie wyjaUtiem - patrz monografia prof. 374 ABG ; 3946 
pt. „Magiczne znaczenie liczb „lu" i „\\" u slarozytnych"! kapla- 
nbw wychodzilo kolejno na „ting" (rodzaj matej areny) i oktadalo 
sie piesciami uzbrojonymi w kule zrobione z podobnego materialu 
co „baal". Bardzo czesto jeden z nich bywal bezpowrotnie wylacza- 
hy (jak wiadomo, pierwotniacy byli zbudowani z nietrwalego bial- 
kal. 

Widzowie witali kazdy upadek kaplana owacja,. Wydaje sie, ze wie- 
rzyli oni w cos na ksztalt zycia pozagrobowego i mniemali, ze 
smierc na „tingu" zapewnia zbawienie wiekuiste, podobnie jak 
Indianie z Ameryki z radosria. witali smierc w walce. 
Niekiedy napotykalismy przekazy o tzw. „zakonach", w szczegol- 
nosci ..zakonach konlemplacyjnych". Dopiero jednak tydzieh temu 
znalezlismy niezbile dowody istnienia „zakonu" szakislow, ktbrzy 
odtwarzali walke dobra i zla symbolicznie i figuralnie na Izw. sza- 
kownicy <nb. tez wywodzacej sie z Azjii w calkowitym milczeniu 
Zajmowali sie oni melafizycznymi rozwazaniami o owej tajemni 
czej „duszy" czy „duchu" - przy czym wydaje sie, ze wedtug pier 
wotniakow istnialy „duchy obrony" i „duchy ataku", o czym 
swiadczy przechowywane powiedzenie Wielkiego Szakisty Ryba- 
ka o Wielkim Szakiscie Spasskim l.,Zbawicielu"?i: „On nie rozumie 
ducha obrony Nimtzowilscha". 

Na terenie Izw. Slowiahszczyzny twsch6d Europy) istnial ciekawy 
kult Swialowida . Jego wyznawcy zwani ,.bryzystami z porlowymi" 
(„bryz" - to most, a „port" to przystah dla statkow) siadali przy zie- 
lonym stoliku tak, by Iwarzami patrzec w cztery strony swiata i dla 
pokazania, ze nad losami swiata panuja, tasowali dowolnie krblow 
i krolowe, ktore nb. przez Szakistow chetnie byty skladane w ofie- 
rze dla obrony krola (zwyczaj ten wywodzi sie z Indii, patrz rbw- 
niez „obrona staroindyjska" - termin szakistowl. W Indiach zre- 
szta nie tylko krolowe, ale i zwykle kobiety czesto w szale teligij- 
nym rzucaty sie na stos, gdzie plonetv zwloki ich zmaitvch me- 
zbw. 



Wychowanie teligijne swiecilo tr>'umfy - ale teligia wywierala 
szkodliwy wpryw na zycie narodbw, odcinaja,c umysry od spraw 
sztuki, polityki i nauki, doprowadzajar do niemal zupelnego upad- 
ku t>Th dziedzin. Na tym rhrialbym chwilowo zakohczyc, jesli ko- 
ledzy pozwol^?" 

.^erdecznie dziekuje doc. dr. 254 ADG' 5796 za tak frapujqce donie- 
sienic i otwieram dyskusje..." _ 



JanUSZ KORWIN-MIKKE 

(ur. 27 10.1942 r w Warszaw-e) Ztazu student matematykt. konczy studa 
jako magister i fitozofii. Dyptom uzyskuie na Unwetsytecie Waiszawsktm 
w 1968 r Speqalnosti: teoria podejmowania decyzjt. soqocybernetyka 

^ a L,t>erat ' b^^sta- 
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Stownik polskich autorow 



fantastyki 



Czechowski 
Andrzej 

(1947 -) 

Fizyk, literat, autor SF 

Urodzil sie 21 lutego 1947 r. w Stupsku. Po 
ukohczemu hceum ogolnoksztatcacego 
wstqptt na Wydziat Fizyki Uniwersytetu 
Warszawskiego Po dwoch laiach studibw 
zostat skierowany na Wydziat Biofizyki Uni- 
wersytelu Moskiewskiego Po powrocie do 
kraju zajaj sie pioblemami fizyki teoretycz- 
nej. Obronrt prace doktorska, w instyiucie 
Fizyki Teoretycznei U.W. gdz.e obecnie 
pracuie. 

Jako pisarz SF zadebiulowat w roku 1962 
opowtadamem ...Cztakokaztattny", ktore 
uzyskato pierwsza. nagrode w konkursie 
fozptsanym przez redakcje „Mtodego 
Techmka". W latach 1962-1978 opubliko- 
wat kilkanascie dalszych opowiadah (wszy- 
stkie drukowane w „Mtodym Techniku"), a 
w 1974 r zoslat laureatem kolejnego kon- 
kursu lego miesiecznika (nagroda za utw6r 

...Ambasadorowte"). 

W 1967 r. ukazat sie. iedyny iak dotad. zbi6r 
opowiadah A. Czechowskiego ...Prryby- 
f" (..Nasza Ksiegamia". Warszawa 1967; 
zawartosc. ..Wieza Babel'. ..The Beatles". 
„Czasy trzycalowych betsztykow". ..Prawda 
o Elektrze". ..8yfem mundurem pana put- 
kowmka". .90 000 000 km od Stonca". 
..Cztekoksztattny". ..Sekcja generate Hofl- 
mana". ..Przybysze") Wybrane leksty lego 
autora byty przadrukowywane min. w na- 
slepuja,cych zbiorach i anfoloqiach „Kroki 
w nieznane" (Wyd. ,.lskry"). „Sla*o We ju- 
Iro" (..Nasza Ksiegarnia"). ..Wotanie na 
Mlecznej Drodze" (..Nasza Ksiegarnia"). 
Andrzej Czechowski zostal dose szybko 
dostrzezony przez odbiorcbw liieratury 
przysztosciowej. a przez niektdrych kryly- 
kow mianowany ..nastepca. Lema™, prekur- 
sorem taniaslyki soqologicznej lat 60-tych. 
Jest w lej opmii nieco patosu i przesady. 
Tematyka utworow. w klorych przftbtyskuje 
iskra prawdziwego talentu narracyjnego. 
nie stanowi jakiejs istotnej rewelacji. Bodzi 
jednak szacunek dojrzalosd tych opowia- 
dah, zwtaszcza. ze pisat je nierzadko autor 
zaledwie kilkunastoletni. Odnajdujemy w 
nich swiadoma, rezygnacje z fascynacji 
lechnikg i nauka. przysztosct (..Prawda o. 
Elektrze'). Odkrywamy charakterystyczna 
kpme z cztowieka. klory w /fudnej nadziei 
samodoskonaienia popetma wciqz te same 
btedy. powlarza sam siebie, zalraca poczu- 
cie tozsamosci. zdroworozsadkowego 
ocemania swiaia (..Cztekoksztattny". ..Re- 
konstrukcja"). Poimujemy petna, goryczy 
drwme z hotdowania normom i nakazom 
swiatopogladowym, nad wyraz stabilnym w 
lilerackich. laniasiyczno-naukowych pier 
wowzorach (..Ambasadorowie". ..Najdalsza 
podroz..." ..Przybysze"). Humor gramczy lu 
z nasirojem smiertelnej powagi, przeczu- 
ciem grozacego ntebezpieczerSstwa. ktore- 
mu cziowtek, uzbrojony w najnowsze 
osiggnieoa mysli lechnicznej. me moze 
stawid czoia (..90 000 000 km od stonca"). 
Specyiiczna. cecha, iworczosci Czecho- 
wskiego jest oszczednosc srodkow wyra- 
zu: celna pomia, zaskoczenie. operowanie 
skrotem. przenosma. medopowiedzeniem. 
Autor kresli. na diugo przed ..Robotem" 
A. Wisniewsk)ego-Snerga. groteskowy ob- 



raz spoteczenstwa dobrobylu. w kldrym 
wola poznan.a. mierpretaqi ziawisk oiacza- 
lacego swiaia ustaprta przed presja przy- 
stosowania. poddama odgornym nakazom 
sterowniczym. Zwartoscia. lormy celuie 
zwtaszcza ..Rekonstrukqa': iragizm bioio- 
gicznych przeobrazen cztowieka zosiaje 
ukazany poprzez zmiane norm* obyczajo- 
wych, w krblkiej, z pozoru zartobliwej. pio- 
sence dztecka. 



- A Ma&ankiewjcz ..Nastypca Loma pochodzi ze 
Stupska"[w) ,.Gios Koszalirtski" 1967/145. 

- Si Zielihsk< ..Anykuf zastepczy. czyli Ma/s/anie 
wtrdti pisanek' iw) ..Kullura" 1967/13. 

- H Skrobiszewska ..Ksiazk, nastych Mtea" 
watszawa 1971 

Czyzowski 

Kazimierz 

Andrzej 

(1894-1977) 

Dramatopisarz, 
autor ksi^zek 
dla mlodziezy 

Urodzil sie 28 lulego 1894 r. w Niznowie 
nad Onieslrem w rodzinie inteligenckie). 
Syn Feliksa i Gabrteli z lrodenk6w. Stud>o- 
wsrf na Wydziale Filozoficznym Uniwersyte- 
tu Jagiellonskiego. W latach 1914-1921 
stuzyt w Legionach. Brat udziat w powsta- 
niacb g6rno5la,skich. W roku 1921 zwolnio- 
ny z wojska w stopniu poruczntka Od 1 934 
do 1939 r. pracuje jako kierownik prasy t 
propagandy w Dyrekcji Monopolu Tylonio- 
wego oraz w Panstwowej Radzte Sp6t- 
drielczej. W latach 1935-1938 jest redakto- 
rem tygoHnika ..Gazeta Przemystowo-Rze- 
mieSlnicza", nawlazuje wspotprace z pi- 
smami „Sp6lnota" i ..Spotem". Petni funk- 
cje wtceprzewodmczacego Zarzadu Gtow- 
nego Pracowniczego Towarzystwa Kultu- 
ralno-OSwiatowego. Po wybuchu wejny 
pozGStaje w stolicy. podajmujac walke p«- 
dziemnq z okupaniem Aresztowany w lip- 
cu 1940 roku. zostafa skazany na dozywot- 
nie cifikle reboty. W 1942 r. ucieka z wie- 
zienia i ukrywa sie pod nazwisktem Adama 
Kolowskiego. wsp6tpracuj^c z Armia; Lu- 
dowa.. Po wyzwoleniu powraca do dziatal- 
noSct spoteczno-politycznej: organizuje 
m m. Slronnictwo Demokratyczne w Ptotr- 
kowie Trybunalskim. jest wiceprzewodni- 
czgcym tamiejszei Rady Narodowej. czton- 
kiem Rady Naczelnei Stronnictwa Demo- 
kratycznego, a w styczniu 1947 r. zostaje 
wybrany postern na Sejm Usiawodawczy. 
W roku 1953 organizuje biuro wydawnictw 
..Biblioteka Zawodowa". w 1965 - Spot- 
dzielme Pracy ..Znak". Jest cztonkiem Za- 
rzadu Spotdzielczei Centrali Rzemieslni- 
czej 

Umiera w Warszawie 20 lulego 1977 r. 
K. A. Czyzowski. autor kilkunastu utwor6w 
dramatycznych. debiutowat w roku 1912 
jednoaktbwkq ..Upsk" (wystawiona w Kra- 
kowie. w rez. L Solskiego). Napisat min. 
..Ulice dziwna," (dramat w 3 aktach. prapre- 
miera 1922). ..Sylwestrowe btazny" (prapre- 
miera 1923). .^apomniany zegar" (prapre- 
miera 1926). ..Zawalidroga" (prapremiera 
1965) Niemal wszystkie powiesci o tema- 
tyce podrdzniczej. w tym kdka z pogranicza 
faniazj- i nauki. dedykowat mlodziezy: 



...Maclek l-»ry krdl powlatna" (Warszawa 
1924. wyd. 2 - Warszawa 1925. wyd. 3 - 
Warszawa 1958; przekt. wtoski: I. Bone. 
Botoma 1928). ..Maclak na blagunle" 
(Warszawa 1925). ..Szalony lotnlk" (po- 
wiesc fantasiyczna. Lw6w 1925. ..8iblioteka 
Iskier". i 6). ..Napowlatrznl ludito" (po- 
wiesc laniastyczna. w: ..Iskry" 1928/10-28). 
„Mak, ayn Btakltnago Pufku" (Warszawa- 
Wilno-Lublm 1939) 

Swoje artykuty i powiesci ogtaszat m in na 
tamach ..Biesiady" (1924/25). ..Gazety Pol- 
skiej" (1932). ..Ilustrowanego Kunera Co- 
dziennego ,, (1922). Jskier" (1926/27. 1929). 
..Kunera Porannego" (1924. 1930. 1939). 
..Ptomyka (1946/47). ..2otnierza Polskiego" 
(1913-1919) 

Przygodowe. ..lotnicze" opowiesci Czyzo- 
wskiego przez dtugie lala cieszyty sie nie 
stabnacym zainteresowaniem czytelnikbw 
Proste. przejrzysie schemaly tabuiarne, 
czarno-biate sylwetki bohaierow. mrozace 
krew w zytach sytuacje, sprawiafy. ze le 
pozbawione wiekszych ambicji lilerackich 
utwory, zmkaty btyskawicznie z p6tek ksie- 
garskich. ..Bardziej przezywam rzecz two- 
rzo/ra na scene, ale milsze i wdzieczniejsze 
jest mi pisanie dla mtodziezy i dzieci. ktdre 
bardzo kochatn"- przyznawat w jednym z 
wywiadow autor ..Napowietrznych ludzi". 
Mtodocianych odbiorc6w powiesci Czyzo- 
wskiego zjednywata sylwetka ich literackie- 
go rowiesnika. 13-letniego Macka. ktory w 
zatepstwie chorego ojca zasiadat za stera- 
mi ..nowego typu samoiotu". podrdzujqc 
po swiecie i dostarczajac ..niezmiernie 
waznych informaqi " szelom zaprzyjainio- 
nych panstw. Ze wszystkich opresji i zagro- 
zeh (zagubienie trasy podczas lotu, grozny 
szlorm. pobyt w niedostepnych dzunglach 
Atryki) kilkunastoleini supermen znad Wi- 
sty wychodzit bez najmniejszego zadras- 
mecia, rozstawiaja^c imie Polski daleko 
poza granicami swojego kraju. Do najcie- 
kawszych pomystow Czyzowskiego nalezy 
hipoteza ..napowietrznych miasf posta- 
wiona na kartach ..Szalonego lotnika", be- 
daca projektem dosd oryginainym i w tome 
polskiej science fiction nietypowym Co is- 
totmeisze. wypowiedz Czyzowskiego po 
przadza o blisko trzy lata wydanie sensa- 
cyjnej powiesci — W. Niezabitowskiego 
..Ostatni na Ziemi" (1928). osnutej na po- 
dobnej koncepqi kataklizmu przyrodnicze- 
go i dostrzezonej nawet przez ..powaznq" 
krylyke literacka, (K Czachowski. I. Fik) 
Zmiana adrasu czytelniczego umozliwita 
rezygnacje z happy endu na rzecz kaiastro^ 
ficznego przestania utworu, ale zbieznosci 
tabuiarne (zwtaszcza w planie opisu zacho- 
wania mieszkahcow naszej planety wobec 
rychtego konca swiata) sg. mimo wszysiko. 
wyraine . stanowig cekawy przyktad lilera- 
ckich wedrowek motywbw popularnych. 

MHograCa 

Og«lna: 

- ..Stownik poiskich pisarzy wspdtczesnych" 
red. E. Korzemewska. 1. 1. Warszawa 1963, 

- „Rozmowa zK A Czyzowskim " (w) ..Trybuna 
Mazowiecka' 1957/213. 

- ..Rozmo»a z K A Czyzowskim" {*) ..Ekspress 
Wieczorny" 1957/108. 

- (...) ..Tygodnik Oemokralyczny" 1960/6. 

- (..> ..kuner Polski '. 1971/301. 

- (4..Teatr" 1977/8 
Recen/jo wybrarw: 
..Maaak I szy krdl pow>elrza" 

- Z Szmydlowa Z ks.azek" (w) ..Biuszcz- 1925/ 

- ..Nowe Ksiazki" 1958/22 
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Poz6tkle kartki 



„Szalony lotnik" 

Kazlmierz AndrzeJ Czyzowskl 



Od szeregu miesiecy z zapartym 
tchem cala ludzkosc sledzlla niesly- 
chana. ewolucje w przyrodzie, nie- 
spokojna nie tylko o swoje jutro, ale i 

los matki-ziemi. 

Obserwatoria astronomiczne i me- 
teorologiczne, doswiadczainie geolo- 
glczne, stacje atmosferyczne poroz- 
rzucane po catym swiecie, ze wszy- 
stkich stron nadsylaty zgodne wnio- 
ski, co do dalszych kataklizmbw, 
oparte na niezawodnych rachubach 

1 doswiadczeniu nieomylnych przy- 
rzadbw. 

Pochod trzesienia ziemi nie tylko nie 
ustawal, ale wzmagal sle niemai z 
dnia na dzieh. 

Zdawato sie, ze nie ma zadnego ra- 
tunku, ze zaden cud iudzkosci nie 
wybawi, ze wreszcie czlowiek, po 
tylu tysiacach lat walki z przyroda^ i 
ujarzmianiu jej, padnie zmiazdzony 
jej kolosem, spalony jej lawa^. 
Coz z postepu? C6z z tego, ze czto- 
wiek wdart sie na szczyty cywiliza- 
cji? Coz z genialnych wynalazkbw, 
pozwalajacych slyszec i widziec 
swi.i i cary z zamknietego pokoju? 
C6z z samolot6w wznoszacych sie z 
kazdego miejsca wprost w g6re i pe~ 
dzacych z zawrotnq szybkoscia. 1000 
km/godz? 

Przyjdzie jedna fala, jeden wstrzas 
skorupy ziemskiej i cale miasta z 
przecudnymi hangarami rila samo 
lotow na dachach dombw, z wszech- 
wiedzacymi wiezycami radiostacji i 
z catym komfortem elektrycznych 
wygod run a. w gruzy lub w bezden 
jakiegos otwierajqcego sie krateru, 
opadna, w straszliwe zatracenie... 
Potworna psychoza opetala mozg 
Iudzkosci, zastraszonej swa niemocs 
i malenkoscia. wobec ida.cych wyda- 
rzen. 

Tysia.ce procesji obchodzilo miasta i 
wsie (...) obnoszac slowa i natchnie- 
nia wiary w idacy Sad Ostateczny, 
koniec swiata i zycie pozagrobowe 

(...). 

Thimy najrozmailszych sekciarzy 
naworywary do zatracenia sie Iudz- 
kosci. Nauka i wiedza, cywllizacja, 
kultura i sztuka obrzucone byty po- 
garda.. Nie bylo uczonych 1 artystdw 
dla thimu. Byt tylko on Jeden, szary, 
szalony, przerazony i oWakany 
Uum. 

Cien smierci zdawal sie Wast na cala. 
Zlemie i dusic soba, I tylko ku sobie 
znlewalac... 

A rownoczesnle z wyjalowionej bez- 
pracq zlemi podnosil sie gluchy 
szmer gtodu. Krok za krokiem, jak 
cien rozpaczy I beznadztei, szedl 
m6r i g!6d. Krok za krokiem zblizal 
sie koniec... 

* * * 

Dookota dtuglego stotu siedzlell po- 
chylenl ludzie i z uwaga stuchali 
slbw (m6wcy). W jednych oczach 
czallo sle powajpiewanle, w Innych 
przerazenle, a jeazcze w innych 
rzala site I chcc czynu (...). 



AndrzeJ Lot wpijal swe oczy stalowe 
w ich szary, bury 1 nljakl wzrok i 
m6wiac do wszystkich, mbwil do 
kazdego z osobna: - Sryszeliscie cy- 
fry i wyznania, o kt6rych, gdyby siq 
tlum szary dowiedzia!, oszalalby z 
rozpaczy. Niech zatem ani jedno sto- 
wo slad przed czasem nie dojdzie do 
jego uszu. Wy, banklerzy i magnaci, 
przemyslowcy I milionerzy tego 
swiata, albo policzcie i zuzyjcie ostat- 
nie dni swego panowania, albo wy- 
sypcie swe skarby na jeden stos i 
mbzgi w jeden mbzg zlarccie, aby 
mysl o ratunku dojrzata w sam ratu- 
nek. 

- Jaki? Gdzie on jest? - zaszemraly 
westchnieniem slowa nad podtuz- 
nym stolem. 

- Udalo mi sie dzieki przypadkowi 
uczynic wynalazek, kt6ry nie tylko 
nas samych, ale ludzkos6 cala. zba- 
wic od zaglady moze. 

- M6w!Jaki? 

- Wiecie, zem lotnik i ze nad ujarz- 
mieniem powietrza pracuje od wielu 
lat. 

- Wiemy! Wiemy! 

- M6j wynalazek jest niezmiernie 
prosty. Odkrylem mozliwosc budo- 
wania carych miast i osad zawieszo- 
nych w powietrzu... 

Usta Andrzeja ciskaly slowa krotkie i 
tak konkretne, ze sie zdawalo: w 
rece je mozna pochwycic. 
Rece Jego, w kazdym ruchu obliczo- 
ne, na tablicy pisary cyfry i znaki nie- 
zaprzeczalne (...) 

- Olbrzymieplatformyokonstrukcji 
zelazo-betonowej, Jako podstawy 
tych miast, beda spoczywac na po- 
teznych zyroskopach niweluj^cych 
cisnienie, u g6ry zas wisiec na calym 
systemie Srub i skrzydel pozwalajq- 
cych im dowolnie zmienfac ruch, 
jego kierunek oraz wysokos6 poioze- 
nia. 

Kaida z platform bedzle posiadac 
swoJq hale maszyn 1 urzadzeh tech- 
nicznych oraz plaski, og61ny dom 
mieszkalny, ewentualnie cary zespol 



dom6w, napowletrznych fabryk, 
warsztatdw, magazynbw 1 najko- 
nieczniejszych Instytucj:. 
Tych platform musi powstac, w 
mozliwie najkrotszym czasie, jak 
najwieksza liczba. Beda one podzie- 
lone wg wielkosci i przeznaczenia na 
kilkanascie rodzaj6w. A wiec na osa- 
dy ludzkie, napowietrzne, sztuczne 
osady rolne, przemystowe, ratowni- 
cze, techniczne, rezerwowe itd. 
Procz platform powstanie cala armia 
sterowcdw i samolotbw przeznaczo- 
nych do szybkiej komunikacji po- 
miedzy platformami, ktbre powinny 
zawisnqc w atmosferze ziemskiej 
dookcrta calego globu. 
Najwazniejszy dzial pracy to wypro- 
bowanie mojego wynalazku, tzw. 
„wiecznego motoru". Jego sednem 
jest umiejetnosc przemiany energii 
slonecznej na energie ruchu. Zdoby- 
cie tej umiejetnosci oznacza wyzwo- 
lenie z zaleznosci od sil, kt6rych zro- 
dlem jest Ziemia. 

Przemieniaczami energii slonecznej 
beda cudowne transformatory („.), 
uzyskana przy ich pomocy sita be- 
dzie tak potezna, ze ledwo jej cze£c 
zebrana w centrali wszystkich plasz- 
czyzn, az nadto wystarczy do poru- 
szania i utrzymania w przestrzeni 
calego swiata napowietrznego przez 
dtugie lata, az do wyczerpania zapa- 
su surowcow i zniszczenia materialu 
samych plaszczyzn... 
Juz polnoc dobiegata, gdy skoriczyl 
sie wyklad Lota 1 pokaz modeli. Inzy- 
nierowie pojeli i glowy kornie po- 
chylili przed geniuszem. Prawda 
jego odkrycia nie ulegata najmniej- 
szej wa.tpliwosci. 

Tej nocy sygnaly sejsmografow nie 
byry juz sygnatami bezapelacyjnej 
smierci... 

Biblioteka Jskier", Ksiqznica - Atlas, 
Lwow - Warszawa 1925 (fragm.) 



Przygotowal 
AndrzeJ Niewiadowski 




Recenzje 



NIELUDZKI SWIAT ARGOLANDU 



,.limes interior' jesi chyba naiiepszym utwoicm 
Zajd'a jaki do tej ocry czytatero Ooskonale ob- 
mystona 'abuia idz* lu w parze z bardzo dobrym 
opracowaniem liieiackim ctekawymi koncepcja- 
mi socjoiogicznymi i etycznymi. 

Nieludzki. skcmpu"?ryzowany swial Argolandu 
jest odsiamany przed czytelnikiem siopniowo. 
krok po kroku. 1 w miare. gdy uzyskujemy pew>en 
elap poznama okazuje sip. ze jest lo jednoczes- 
nie rozpoc/ecie nowego eiapu zagadki. ze zmie- 
nia sie ocena. wartosc opisywanych zjaw.sk. 
przewanosciowaniu uiegaia nasze opime - 1 lak 
az do ostaimego. kulm.nac>|nego momeniu Oo 
lego schemata rozwoju tabuty swietnte dosicso 
wana iesi posiac gtbwnego bonatera - Sneera 
cwaniaka - Jiflera" (i| cziowieka ulatwiajacego 
zmiano grupy zaszergcwama inteleklualnegol 
Ten kombmaioi - poczamowo czujacy sie jak 
ryba w wodzie w sylemie rygorystyczme respek- 
lowanych iprzynajmniej z pozoiu) klas. wszech- 
wtadnie panujacego Klucza. dajacego dosiep do 
okresionych dobr w zateznosci od posiadarei 
klasy - stopniowo zaczyna zdcbywac coraz w>ek- 
sza. swiadomosb. zaczyna swbj metuzinkowy in- 
lele<i wykorzystywac me tylko wceiu zgromadze- 
n»a okresionej itosc. ..zottych" punkibw. ale rbw- 
n.ez w celu poznania 1 zrozumiema mechanizmu 



olaczajacego go swiata. I co nie bez znaczenia - 
przejsoe od stadium pasozyla do siadium czfo- 
wieka obdarzonego petnq swadomoso^ 1 po 
czuaem koniecznoso dziatania, w kazdym elapie 
rnetamorlozy jest iogtczme uzasadnione. spbjne 
wewneirznie, podbudowane psychologicznte 1 
sianowi punkt wyjscia do dalszych dziatan boha- 
lera 

Godna podzrwu jest inwenqa autora, umiejei- 
nosc z jaka. skonstruowat swiat Argolandu. wszy- 
stk.e oltcjaine 1 nieotiqaine zasady jego funkqo- 
nowania, powotat do zycia cafe skomplikowane 
srodowisko przestepcze zyjace w symbtozie z 
hipotetycznie doskcnatym systemem. Ten wy- 
kreowany ferial jest w grunoe rzeczy szalenie 
spojny t konsekweniny I co wazntejsze. jego me- 
chanizm zosiaje odstamany siopniowo. podczas 
biegu wydarzen. Wszeikte odkryca czymone sa 
za posreOnictwem bohatera, jego dziatan. a nie 
dziekf mterwenqi wszechvviedzacego na'falora 
Nawei lam, gdzie komeczne byto postuzenie sie 
wywodem objasmajacym. zostat on wprowadzo- 
ny w sposob naturalny. z poszanowaniem inteii- 
gencji 1 cierpliwosa czyielmka Nie bez znaczenia 
test rdwroez fakl. ze ulwor zawiera spory ladunek 
myslowy. podeimuje dekawe (1 me zawsze hipo- 
ietyczne) rozwazama dotyczace sysiemu manipu- 



lowania spoteczenstwem, etycznych ocen lego 
dziatama. jego uwarunkowah 1 konsekwencjt A 
ze catosc jest prowadzona w doskonatym lem 
pie. z wyrainie zaznaczonymi etementami sensa- 
cyjno-kryminalnymi 1 autentycznie wzbodza zam- 
teresowanie dalszym rozwojem wypadkbw, ntc 
dziwnego, ze czyta sie ja doskonaie. 
Nie znaczy to jednak, ze iest to powiesC bezbted- 
na pozbawiona wszelktch niedoaajgn^C Po 
pierwsze ; Zajdei wprowadzrf dwa wqtki poboczne 
- Fiiipa 1 Karta, t w*asctwie ich nie zakoftczyt Do- 
brze bytoby spoirzec na posiac Filtpa nieco ina- 
czej. rezygnujgc z autonomicznego charakieru 
pewnych seen, rozbudowujac natomtast meco 
wgtek Karia, dzieki czemu lepiej wyszedtby kon- 
trast z postaaa Sneera Po drugie: moze tepiej 
bytoby uczynic zakonczenie nteco bardziej kon- 
kretnym Po nader reaiistycznei catosci symbo- 
lizm ostatniej sceny jest troche nie z tej szluki. 
Oczywisoe. sa. to sprawy dyskusyjne i przypu- 
szczam. ze 90% czytetnikbw nie zwroci uwagi na 
nie przetykajac powiesc z wypekam. na twarzy 

Stawomlr Kedzierski 



Janusz A. Za»del Limes interior" Iskry, Warszawa 
1982 



KAIN W CZASOPRZESTRZENI DUNNE'A 



Czytelnik polski karmiony ostatmo przez wydaw 
cow tantasiyka. ciazaca ku sensaqi, space ope 
rze, baice. badz ku przeirzyslym w adresie dysio- 
pjjnym meiaforom. moqt doprawdy zapommec 
isimemu odmiany SF genetyczme najsiarszei 
Mysle taniastyce biorgcei na worszlal wynala- 
zek. nipoieze naukowa 1 wokoi men rozwijaiacei 



Zapewne. mozliwosciami nauki t lecftnfld nie ta- 
cynujemy sie lak bezkrytycznie jak przed laly Po 
koleinych rewo'uejach naukowo-tecrwucznych 1 w 
oczekiwamu nasiepnych cztowiek okazuje ste 
nieodmienme stworzeniem meporadnym etycz- 
me 1 zyciowo. tyle ze uzbrojonym w wieksza. itosc 
coraz wspanialszych 1 coraz mniej bezptecznych 
gadgetow Nie mowie. ze SF lechmczna. SF nau- 
kowa przejadty Ste zupetnie. ale boomu na me na 
pewno dzts me ma. zwtaszcza ze w dziedzime 
tzw naukowych pomystow nasta,p*'o wyjatowie 
nie. Vudno tu dzis propozycie mebatamutne. I w 
lei syiuacii, jesii z odosoa. wypadme powiiac na 
naszym rynku lorn Bayleya grawitujacy wtasnte 
ku SF naukowei. to dlaiego. ze po pierwsze aulor 
naprawde jesl zafascynowany orygmalna hipoie- 
za lizyczna,, a po dfugie udrfo mu sie szczestiwie 
ommqc w powiesci putapke naukowego monote- 
matyzmu Mowiac nam sporo nowych i mepoko- 
jacych rzeczy o naturze czasu 1 przestrzem. aulor 
zdotat rownoczesnie rozsnuc przed cczyma czy- 
leinikow barwna. siec (abuiamych wydarzeh. 
Gtbwne role graja tu sprawiedliwie fizyka 1 czto- 
wiek. a faczej w ogbie tsioia mysiaca 

W mysl koncepcii czasu Dunne'a. ktbrej wnioski 
Bayley rozwija czas jesl zjawisktem lokalnym. 
moziiwe wiec jest isimeme wieki rzeczywistosct 
wiekj biot czasowych znajdujacyen sie obok sie 
bie. mgdy sie ze soba me stykajacych. badz za- 
grozonych zderzemem Nie jest lo oczywiscie ko- 
n ( ec lizycznych (ewetacji 1 tak np koncepqa 
chwiii obecnej jako czota Fall Tefazniejszosci 
wedruia.ee! przez rzeczywisiosc. a takze wynika- 
jace z lego wmoski ootycz^ce czasu przysztego. 



bedacego jakoby dziedzma lorm niedokortao- 
nych 1 spopielafych (me ozywionych jeszcze Fala 
Terainiejszosci) - zyskujg w wykonamu Bayleya 
sugestywna ilustraqe 8ayleyowskie podrbze w 
czasie. Bayleyowskie czasoprzestrzenne sensa- 
qe wynikajace ze zderzeno dwu strumiem cza- 
sbw, sa prawdziwie piekne 1 odchodza. znaame 
od nawnych wizji rodem z Welisa 1 nasladowcow 
Bardzo biisko Welisa iesi naiomiasi Bayley wie- 
dy. gdy przystepuje do optsu tslot mysiacych. ich 
sysiemow poirtycznych. ich walk, niestatosa 1 
mekonsekwenc)!. ich braku oiwarcia na meszowi- 
nistyczne argumenty z zewnqtrz. Na swbj Sposob 
zalascynowany kuitura chlrtska, w wizji zaludmo- 
nego przez Chiricow Miasia Retorty. podzielone- 
go na czesc konsumpcyjna 1 produkcyjna, daje 
przec-ez Bayley meco tylko rozbudowana. 1 ztago- 
dzona parafraze wellsowsk.ej spotecznoso Mor- 
lokbw 1 Eiojbw. 

Nie jest to zarzut Przecwme Jesli z rzadka bywa 
Bayley meprzekonywaja.cy. to tylko tarn, gdzie 
zdaje sie mbwtc: ..oprbcz nowej tizyki opisalem 
warn takze nowego cziowieka' Ale to okazuje sie 
najczesciej czylelmczym ztudzeniem, badz wym- 
kiem drobnych autorskich mezrecznosa. W su- 
mie opisujac dziatame Legionu Tyianow (bardzo 
przypominajace hitlerowskie SS 1 w ogble ideoto- 
gie laszyslowskq z jej obsesjg rasy 1 ziecra. 2 
lepientem mieszancow-dewiantbw. z podpor2ad- 
kowaniem nauki w/mogom ideologii). pokazujac 
zaslepionych swymi badaniami naukowcow, ta- 
miacych pod nacisktem oliqalnej propagandy 
opozycjonisibw spod znaku Ligi Panhumani- 
stycznej. czy wreszcie w portreoe wrazliwych. ale 
zacietrzewionych biiewme ..lemurowalych posta- 
ci spiczastych ryjkach'' z owej idacej na zderze- 
me z Ziemianami mnej rzeczywistosa aasowej - 
przypomma Bayley odwieczna nasza wiedze 
isiocie mysiacei. iako skorei do gwatiu. niekon 
sekwentnej. napastiiwej 1 matostkowej, Wamirwej, 
egoistycznej. przynaiezacej stowem do pokoienia 
Kamowego. Jesli swtat mimo to me rozpada sie w 
etyczne 1 dostowne drzazgi jesli naslepujg w mm 



zmiany. lo dlaiego. ze zawsze znajda. sie w ntm 
ludzte gotowi do ofiary. jak opozyqonista Oblo- 
moi. lanarycy wiedzy. jak ttzyk Ascar, rewolucjo- 
nisa goiowi nawei do zdrady swojej spotecznos- 
d. byte tyfko ja zmiemc. jak syn dygnitarza Miasta 
Reiorty, rnlody Siu. 

Oziek.i lakjm jak om. konsekwenqe czasowej ka- 
tastroty beda ztagodzone. do zderzema dojdzie. 
a»e n* irontainie. fzeczywislosc rozpadnie sie na 
ww*e Swiaibw. a »ch mieszkancy dalej bedq mu- 
i c wybterac. walczyb. szukac. buntowac sie - 
stowem pokonywac dylematy le same, co ich 
anienaci. 1 jesli w wyniku przyjetych przez mch 
rozwiazan, powsiame gdzies krzywda, 10 bez wa> 
p*enia zrodzi ona opozycjomslbw 1 wywroiowcow 
(..wywrotowcy wleza, wszedzie" - mbwi legiomsta 
Tytana) 1 wszystko zaczme sie od poczajku Ten 
schemat <6wm dobrze miesc w jednym. jak, 
w wieiu czasach. 

Jesl jeden szkoput. Moge. mianowiae. bardzo 
tatwo wyobrazic sobie powiesb oparta. doktadme 
na fabularnym 1 naukowym szkieleae Bayleya. 
ale napisana. znacznie osltzei. w sposob bardziej 
pfzejmujacy. peina tzw. mocnych seen. Fabuta 
rozsnuwana w .JCursie na zderzeme " zastuguje 
na taka. opraw?. 8ayiey natomiasl pisze tonujac 
kontiikty, na dobra. sprawe jesl raczej demaskalo- 
rem procesbw. niz maiarzem sytuacji. daje nam 
wyraznie zaokraglon^ wersje wydarzen. Zapewne 
brak mu ekspresyjnosci. sugesrywnosci 1 mi- 
strzostwa Dicka Nie jesl tez Bayley na pewno 
pisarzem tormacie Lema czy Sirugackich Ale 
jego powiesc czyta sie dobrze, a jego wizje rbz- 
nych spoieczenstw rywaiizujacych ze soba, po- 
magaiacych sobie 1 zwalczajacych sie w oichta- 
niach czasu - nie predko wygom czytelnik z pa- 
m,ea 

Maciej Parowski 



B J. Bayley ..Kurs na zdenenie 1 ' (pr/etozyta Jo- 
lantaKozak), Czytelnik. Sena z kosmonauta 1982. 
cenazfdO- 
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f. 

Czytelnicy. klorzy mteresuia, sie lantastyka. 
naukowa^ dostrzegli zapewne. ze osialnimi 
laty lileratura ta ze szczeg6lna energia, za- 
czeta zajmowac sie sprawami auioanalizy. 
Od roku 1967 w samych czasopismach j 
zbiorach wydawniczych opubiikowano po- 
nad sze$cdziesta,t artyku*6w. ktbre w mmej- 
szym lub wiekszym stopniu dotyczyty leo- 
retycznych problemow lantastyki. jako ga- 
(unku literackiego Ukazaty sie ksin,zki 
Gieorgija Gurewicza Karta sirany Fantazii 
( 1 967) i Borysa Liapunowa W mine mieczty 
(1970) - swoisle przewodniki po literaturze 
fantastyczno-naukowej. W almanachu Fan- 
tastika, publikowanym rokroczme przez 
wydawnictwo Motodaja Gwardta. drukuje 
sie, opracowana. przez Aleksandra Jewdo- 
kimowa. bardzo doktadnq i szczegOtowa, 
bibliografie radzieckiej lantastyki, obejmu- 
jacqokresod 1917 roku. Kilka lai tomu uka- 
zata sie i nalychmiast znikneta z potek ksie- 
garskich doskonata monogratia Anatoiija 
Britikowa Russkt/ sowietskij nauczno-fan- 
tasticzeski/ roman (1970) 
Stopniowo ksztattuje ste teona tantastykt. I 
jak to czesio bywa w przypadku wszelkich 
powstaiacych teorii, proces ten rozpoczyna 
sie od opisu badanych obiektow Teoiia 
faniaslyki chwilowo nie zadafe sobie py*a- 
nta ..Dlaczego?" - ogranicza sie do opca- 
cowywania taktografii. chronology 
W roku 1895 opubiikowano Welvkut czasu 
Wellsa (The Time Machine} Pot wieku poz- 
niej powstai Chronoklazm Wyndhama (The 
Chronociasm, 1959) i Koniec Wiecznosci 
Asimova (The End of Eternity. 1955) To sfe- 
ra chronologn. A oto i lakiograda: w utwo- 
rach Wyndhama i Asimova wykorzysluie 
sie idee wynikajaca bezposredmo z po- 
wiesci Wellsa - koncepcje chronoklaz- 
m6w. tj. paradoksbw bioracych swoi po- 
czqtek z manipulowama minionymi. juz his 
torycznymi wydarzeniami. 
Dlaczego Chronoklazm . Kon,ec Wiecz- 
no£a zostaty napisane przez Wyndhama i 
Asimova. a nie przez Wellsa? Mozliwosc 
powsiawania paradoksow temporalnych 
wyptywa bezposrednio z weilsowskie) kon- 
cepc|i podrbzy w czasie. W jednym z fra- 
gmentbw swego ulworu Wells zbliza sie 
tuz. tuz do lego problemu L., z ,akiegos 
powodu pomija go 

Zafbzmy. ze w Wehikule czasu Wells nie 
musiat wspommanego pomystu wykorzy- 
stywac. Ale przeciez po Wehikufe czasu 
jeszcze przez czterdziesci lat zajmowaf sie 
pisaniem lantastyki W dalszym ciagu inie 
resowaty go laniasiyczne syiuacje zwiaza- 
ne z zagadmeniem sterowanta czasem, a w 
roku 1903 opubhkowat opowiadanie Ncwy 
akcelerator (The New Accelerator). Jednak- 
ze akcelerator i mne pomysty ..czasowe" 
sa o wtele mntej nosne od. petnej litera- 
ckich perspektyw. koncepcii chronoklaz- 
mow. Chyba nie przypadkowo we wspot- 
czesnei fantastyce mamy zaledwie dwa. 
Irzy nafiladowniclwa Nowego akceleratora, 
natomtast paradoksy czasowe wykorzysty- 
wane sa. nader czesto. Trudno przypu- 
szczac. ze Wells swiadomie zrezygnown? z 
pomystu. ktory legt u podstaw lakich ulv.o- 



Genrich Altow 

r6w jak Sound of Thunder Raya Bradbure- 
go. La nwt sans finBouIe'a. The End of Ete- 
rnity Asimova! .. Najwidoczniej istniata tu 
lakas banera psychologiczna. 

Jaka? 

I dlaczego Irudno byto ja. pokonac? 

A w ogole w jaki sposbb rodza. sie tanta- 

sTyczne pomysty? 

Czy isin»e»q jakies obiektywne praw.dto- 
wosa >ch powstawania? 

JeSh lak, to czy mozna odnalezc przy ich 
pomocy nowe. nikomu jeszcze meznane. 
fantastyczne idee? (...) 

2. 

Rcs'd Amundsen napisat kiedyS w swojej 
autobiografii, ze podrdze przypominaja 
gore lodowg: dziewiec dziesiqtych, po- 
iwieconych na przygotowania, jesl niewi- 
doczne; na powierzchni widnieje tylko jed- 
na dziesiaja - sama podr6z Podobnie byto 
i w tym przypadku. Zeby zbadac mecha- 
ntzm tantastyki, nalezato przede wszystkim 
zebrac koncepcje rozrzucone w tysiacach 
utworow. (...) 

Okazato sie, ze w rozwoju kazdego tanta- 
stycznego tematu (podrbze kosmiczne. 
kontakty z pozaziemskimi cywilizaqami 
Hp.) mozna zaobserwowab cztery. wyraznie 
rozmace sie od siebie schematy pomy- 

Stow: 

• jeden obiekt. dzieki kt6remu uzyskuje- 
my pewien (antastyczny rezultat: 

• wiele obiektow. k!6re wspblnie dajq 
catkiem inny rezultat; 

• te same rezultaty. ale osia,gntete bez 
uzycia obiektu; 

• warunki. w ktbrych usunieta zostaje ko- 
niecznoSc korzystania z rezultatu. 

W kazdym lemacie stopniowo ksztattuja. 
ste cztery pielra fantastycznych koncepqi 
Pietra te rozma. sie miedzy soba, jakoscio- 
wo. Jesli siegniemy po temat ..kontakty z 
cywilizacjami pozaziemskimi '. to pier^sze 
pietro tworzyc beda. pomysty dotycza.ce 
spotkama z iednq cywilizacia Znamy wiele 
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(ur. 1926). z zawodu inzynier. autor wielu pu- 
tM >-.-*■" | na lemat metodotogn pracy wynaiaz 
czej, last pisarzam i teoretykiem taniastyki 
naukowej. Swoje piarwaze opowiadanie 
' wydrukowa! w roku 1957. W laiach 1961- 
1970 opuWikowal min.: „X*&*™*V o 
xwtoidnych kapKa»ach" (1961). M Oj»Mu- 
.rc/yl nuum" (1968). ^o«ton dt}« burl" 
(1970). 'Altow jesl takze autorem artyku*6w 
krytycznych omawiajqcych hv6rczoac J. Ver- 
ne'a I H. Wellsa (..Sudba pn&*WiK# Z. 
Wlama". 1963 i ,.M»rtacilBwa|a Uaflaa". 
(19661 

Szkk: „Taelinolofli« IwrtaatyW' (tyt. oryj. 
..Kraski dla tantazjn zostat zamieazcrony w 
zbiorze ..Fanlastika 71 - (wyd. ..Motodaia 
Qwardia". 1971X 



utwor6w wykorzystuiqcych takie wta&nie 
koncepcje. Na drugim pietrze (kontakt z 
wieloma cywilizacjami pozaziemskimi) 
znajdzie sie wysunieta przez I Jetremowa 
idea Wielkiego PierScienia W ten sposbb 
rdznia. sie miedzy soba. pomysty ..wehikutu 
czasu" Wellsa i asimovskiej Stuzby Wiecz- 
noici bazujacej na jednoczesnych kontak- 
tach z wieloma epokami 

Sprecyzujmy jedno. 

Gome pietra wcale nie musza. bye Jepsze" 
od dolnych. Chodzi tu wytacznie o wewnet- 
rzna. logike rozwoju koncepeji - i o nic wie- 
cej MozliwoSci literackie nie sa. bynamniej 
uzaleznione od numeru pietra. na kt6rym 
umieSciliSmy dany pomyst. 

Nastepna sprawa Z taktu istnienia czte- 
rech pieter nie wynika bynamniej. ze w kaz- 
dym temacie moga. lunkcjonowac tylko 
cztery pomysty. Na kazdym poziomie mo- 
zna umie£cic nieograniczona. '.lost rdinia- 
cych sie od siebie (1 izotop6w". pomystdw 
..izopielrowych". ktbrych jedyna. cecha, 
wspdlna, jest podporza,dkowanie ogblnej 
formula pietra. 

Sp6jrzmy na jeden z bardziei eksponowa- 
nych. czteropietrowych ..budynkbw": 
..Sposoby i srodki techniczne 
podrdzy m i ed zy g w i ezd n y ch 1 ' . 
Cecha. szczegblna. takich wypraw jest ko- 
niecznosc pokonywania ogromnych (na- 
wet w porbwnaniu z miedzy planetarnymi) 
odlegtoSci. Statek kosmiczny powinien po- 
ruszac sie z predkoscia. podSwietlna,, ale 
przy szybkosciach tego rzedu nastepuje 
spowolnieme biegu czasu. Kosmonauo 
powrbca w momencie. gdy na Ziemi mina. 
dziesiatki, setki. a moze nawet i tysiace lat. 
Na tym wta6nie oparte sa. konfiikty tabular- 
ne 

Pierwsze pietro: ..podrbz jednego 
statku kosmicznego". AtrakcyjnoSc tego 
zatozenia wynika z faktu. ze lot przeprowa- 
dzany jest po raz pierwszy i pisarz moze 
skoncentrowa6 sie na opisach trudno&ci z 
tym zwiazanych. charakterach ludzi. kt6rzy 
pokonuja, kosmiczna, otchtan. Przyktadem 
moze bye powiesc Stanistawa Lema Obfok 
Mageliana (1955). 

Drugie pietro: ..wiele statkbw kos- 
micznych ". Swiat z rozwinieta. siecia. tras 
miedzygwiezdnych. Na tym poziomie lan- 
tafici stawiaja. sobie inne problemy. Czy 
rozbiegaja.ee sie na wszystkie strony nurty 
cywilizacji nie ulegna, rozproszeniu? Czy 
kolonie rozdzielone setkami lat Swietlnych 
nie podaza. r6znymi, niezaieznymi od sie- 
bie drogami ewolucji? Takie tematy poru- 
sza W. 2uraw!owa w swoim opowiadaniu 
Wtoroi pu/'(1971). W obrebie pierwszego 
pietra - zagadnienia te po prostu nie moga 
istmec. 

Trzecie pietro: ..ten sam rezultat, ale 
bez obiekt6w". Na przyktad - podrbze mie- 
dzygwiezdne bez kosmolot6w przeznaczo- 
nych do pokonywania wielkich odlegtoSci. 
Jedna z pierwszych koncepeji tego rodzaju 
zostata wysunieta przez I Jefremowa w po- 
wiesci Zwiozdnyje korabli (1959). Zat6imy, 
ze [*zed dziesi^tkami milionbw lat. jakas 
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gwiazda z systemem pianeiarnym zblizyta 
sie do Stonca. W takim przypadku lot mi$- 
dzygwiezdny speqalnie by si? mo r6znrt od 
lotu miedzyplaneiarnego. 

C. Stmak jest auiorem r6wnie ciekawego 
pomystu. Niechai lot trwa bardzo dtugo. 
Poleci nie podswietlny kosmolot. ale zwy- 
kty. ..powolny" planetolot Podroz potrwa 
setki lal, na poktadzie statku zmieniac sie 
beda pokolenia. Ostatnie pokoienie osigg- 
me wyznaczony eel (opowiadanie The Se- 
cond Childhood. 1951). 

Prosze zauwazyc. iak wyraziscie ksztattuie 
sie wewnetrzna Jogika powstawania no- 
wych, fantastycznych koncepeji. Musimy 
pokonywac przestrzeme miedzygwiezdne. 
ale bez uzycia gwiazdoiotdw. W zwiazku z 
tym mozemy operowac tyiko dwtema wiel- 
kosciami - odlegtoscta. pomiedzy gwiazda- 
m i dlugosoa zycia zatogi Odlegtosci 
dziela.ee nas od gwiazd sa duze. ale prze- 
ciez kiedys mogry bye mniejsae - stad bie- 
rze sw6i pocza.tek koncepeja Jefremowa 
Odiegtosc dzieiaca nas od widocznych 
gwiazd jest me do pokonania, ale przeciez 
blisko nas moga istmec niewidoczne 
gwiazdy: w taki spos6b rodzi sie pomyst J. 
Gurewicza (opowiadanie Infra Drakona. 
1962). 

Zasieg lotu mozna zwiekszyc tbwmez za 
posrednictwem ..dlugowiecznosci" zatogi 
Sa tu dwie drogi wyjsoa nalezy wysta6 w 
te droge laniastycznego ..superdtugo- 
wiecznego' kosmonaute. albo zatozyc. ze 
w czasie loiu nastapi zmiana pokolen. Dru- 
ga z tych mozliwosci wykorzystuje C Si- 
mak. 

Ale trzecie pietro wcale me jest jeszcze za- 
budowane do konca Wezmy na przyktad 
koncepqe Jefremowa. ktOra zaktada, ze w 
przesztosci dwie gwiazdy wraz ze swymi 
planetami zbltzyty sie na ..kontaktowa" od- 
iegtosc Poniewaz na Ziemi me byto wtedy 
ludzi. Iiterackie mozliwosa wykorzystama 
tego pomystu uiegaja. wyraznemu ograni- 
czeniu: me moze dojsc do spotkanta 
dw6ch cywilizacji Czemu by wiec nie przy- 
ja£ korzystmejszego rozwiazama zatozy- 
wszy. ze ..zbtizeme" nastapi w przysztos- 

Ci?... 

Wreszcie, czwarte pietro: ..warunki, 
w kt6rych usunieta zostaJa koniecznosc 
korzystama z rezuitatu". to znaczy warunki. 
kt6re w ogble odrzucaja potrzebe lot6w 
miedzygwiezdnych Tego typu koncepeje 
wykorzystatem w swoim opowiadantu Port 
Kamiennych 8ur'fl968). Rozwiniete cywili- 
zacje taczq swoje systemy stoneczne w 
gromade kulista. by raz na zawsze (i w do- 
datku dla wszystkich. a me tylko dia wybra- 
nych kosmonautow) zmmejszyc przestrze- 
nie miedzygwiezdne i nawiazac staty kon- 
takt z tysiqcami mnych cywiiizaqi. 



3. 



Kazdy temat mozna przedstawic w ksztat- 
cie czteropietrowego schemata fantastycz- 
nych pomysfdw Wspofczesna tantastyka 
jest jednak najczesaei jedno- i dwupietro- 
wa Jej gmach. jak przystafo na gwaftownie 
rozwijajacy sie gatunek, (est ciagle obsta- 
wtony rusztowamami 

Budowe te prowadzi sie nie tylko w piome. 
ale i w poziomte- na kazdym pietrze mozna 
umiescic mndstwo ..izopietrowych" bio 
k6w. Przestrzeni potrzebnej na to. by fania 
mogta rozw.jac s<e swobodme jost 



wystarczaiaco duzo. Z tym wiekszq przy- 
krosciq obserwuje sie Hok na poszczeg6l- 
nych wydeptanych skraweczkach tego 
Uniwersum. Bez konca wymysla sie wa- 
rianty prosciutkich temaak6w: kosmicz- 
nych przybysz6w. zbuntowanych robot6w. 
walczacych z soba blizniakdw-biokopii. 
Poszuktwania nowych. tantastycznych po- 
mystdw utrudniaja. banery psychologiczne. 
Mistrzostwo pisarza-fantasty uzalezmone 
jest w powaznym stopniu od umiejetnoso 
ich przetamywania',.Czteropietrowy" sche- 
mat. wyjasniajac strukture fantastyki, uta- 
twia wfasme pokonywame baner psycholo- 
gtcznych. 

Postuzmy sie konkretnym przyktadem. 
Zaobserwujmy. jaki wptyw ma wykorzysta- 
nte ..czteropietrowego" schematu na pro- 
ces powstawania nowej. fantastycznej kon- 
cepeji. Wezmy skromny. |ednopietrowy 
..budyneczek" pod nazwa ..skafander 
kosmiczny "- . sprobujmy go rozbudo- 
wa6. 

Na pierwszym pietrze: ,.jeden 
skatander". Znamy sporo meztych utwor6w 
wykorzystuja.cych problefm izolacji czfowie- 
ka od nieprzydatnych do zycia warunkdw 
kosmicznych. Mozna wymienic tu np opo- 
wiadanie R. Sheckleya The Earth, the Air, 
the Fire and the Water. Orugiego pie- 
tra (..wiele skafandrdw") jak na razie nie 
ma I nie dziwnego przejscie od zasady 
lednego skafandra do pomysfu ich maso- 
wego wykorzystania nie otwiera iakichs no- 
wych. w miare ciekawych horyzont6w lite- 
rack ten. 

I tu wtasnie stykamy sie z interesujacym 
zjawiskiem: bardzo czesto fakt. ze drugie 
pietro nie stwarza nowych perspektyw roz- 
wojowych. odbiera ochote. by sieg^ac wy- 
zej Tymczasem prace badawcze mozna 
kontynuowac omijajac to ..martwe pietro" 
A zatem pietro trzecie: ..ten sam 
rezultat (izolacja). lecz bez uzycia skafand- 
ra'. Fantastyka dotarta tu o wiele pozmej. 
niz naukowcy ze swoimi hipotezami (nie- 
stety to sie czesto zdarza). Mysle o konce- 
peji cyborgtzacji cziowieka. kiedy orgamzm 
zostaje przebudowany tak. by cztowiek 

mogt przebywac w przestrzeni kosmicznej 
bez koniecznosci uzywania skafandra To 
pietro jest mezwykle obszerne. Starczy w 
mm mieisca na wiele ..izopietrowych" kon- 
cepeji. 

Czwarte pietro: ..warunki, ktdre usu- 
wajq koniecznosc izotacji". CzJowiek znaj- 
duje sie w przestrzeni kosmicznei bez ska- 
fandra i bez przebudowy organizmu. Po- 
czatkowo. brzmi to niewiarygodnie. Aby 
cztowiek mogt przebywafi w kosmosie bez 
skafandra. musi istmet Kosmiczna atmo^ 
sfera Proznia powinna przestad bye pr6z- 
nia, 

Poczuoe nieprawdopodobienstwa potegu- 
je sie, nieprawdaz? No c6z, im wyzsza ba- 
riera psychologiczna. tym ciekawszy state 
sie pomyst zwiazany z jej przafamaniem. 
Takim sposobem dotarlismy do koniecz- 
nosci zmiany warunkow panuja.cych w 
przestrzeni kosmicznej. Znana jest propo- 
zycja Dysona polegaja.ca na rozpylenlu Jo- 
wisza i zbudowaniu sferycznoj otoczkl wo- 
k6t Stonca. Niestety. Dyson nie wziat pod 
uwage. ze taka otoczka nie utrzyma sie. 
poniewaz tylko w pasie rbwnikowym sHa 
przycia.gania stonecznego zostanie zrdw- 
nowaiona odsrodkowa. s.'a obrotowa W 
zwiazku z tym Q Pokrowskt zaproponowat 
wybudowanie otoczki skfada|«cej sie z od 



dzietnych pasbw. z ktbrch kazdy poruszaC 
S19 bedzie z wtasna predkoscia 

Sfera Dysona lub otoczka Pokrowskiego 
potrzebne sa, po to. by ..schwylac" cafe 
promiemowanie Sfonca 1 powiekszyc prze- 
strzeri zyctowq cywilizacji. Obydwie konce- 
peja zostafy wysuniele przez uczonych, ale 
niestety, me moga. pretendowa6 nawet do 
miana fantastyczno-naukowych. Rozsa- 
dzenie Jowisza 1 rozpylenie jego materii 
miesci sie jeszcze w granicach fantazji. Ale 
transport sproszkowanej matem blizej 
Stonca 1 montowanie z mej otoczki o sred- 
nicy orbity Ziemi - to zadanie przekraczaja- 
ce nawet granice fantastyki Kiedy na ry- 
sunkach J. Pokrowskiego rakiety holuja 
tragmenty otoczki. wyglada to nazbyt naiw- 
me 

Ale gdyby rozpylic Jowisza 1 pozostawie 
powstata matene swemu iosowi? Wtedy 
uformowatby s>e gigantyczny dysk siegaja- 
cy az od orbity Merkurego (blizei potozone 
czasteczki beda spadac na Stohce) po or- 
bite Piutona (daiej potozone beda uiegac 
rozproszeniu). 

Brak odpowiednio gestego osrodka - oto 
przyczyna izolaqi czfowieka w Kosmosie 
Takim osrodkiem moze okazac sie. nachy- 
lony pod pewnym kgtem do ptaszczyzny 
orbit poszczegbinych planet. Miedzyplane- 
tarny Dysk Atmosferyczny. 
Atmosferyczny'' 

(...) Reaiizaqa projektow Dysona 1 Pokro- 
wskiego przekracza gramce nawet naj- 
Smieiszej fantastyki Tymczasem Dysk po- 
winien uksztaftowac sie z rozpylonej male- 
hi samodzielnie Ma»o tego, taki Dysk juz 
istmat To wtasnie on. zgodnie z teona O J. 
Szrmata poprzedzit formowanie sie planet. 
Pisarz-fantasta moze wykorzyst&v: prace 
Szmidta zawierajace mnostwo wiadomosci 
o pierwotnym obtoku pyfowym, jego struk- 
turze. staoiinoso. panujacych w mm wa 
runkach Up 

Zreszta, nie chodzi tu wcale o naukowo- 
tectimczna wiarygodnosc. Rozpatrywana w 
kategonach fantastycznego pomystu. Idea 
Dysku jest catkowicie prawdopodobna i 
najistotmeiszy wydaje sie luerack. poten- 
qat tej konepeji. 

Napisano mndstwo utwor6w w ten czy w 
mny sposob zwiazanych z lotami kos- 
micznymi. Za burta statku kosmicznogo pa- 
nowata czarna prdznia 1 cisza zakt6cona 
sporadycznym postukiwamem metepry- 
tow I oto nareszcie otrzymujemy mozli- 
wosc pokazania zywego Kosmosu I W Dys- 
ku mozna umiescic wszystkie ziemskie zja- 
wiska atmosteryczne powiekszone miliony 
razy. osia.gaja.ee skale naprawde kosmicz- 
na - i dlatego zupetnie jakosciowo nowe 
Prosze sobie wyobrazic burze w Dysku 
Albo tecze- Albo nieskortczonq gr 9 swiatet. 

u 

4. 

Jestem daieki od mysii, ze ..czteropietrowy 
schemat" moze bye gfdwna.. czy tez nawet 
jedyne, linia. rozwoju fantastycznych konce- 
pqi. Najprawdopodobniej jest kilka takich 
linn Powmny istmec r6wmez okresione 
sposoby ksztaftowama pomystdw ..izopie- 
irowych'' Ta kwestia wymaga jednak jesz- 
cze dalszych badan (...) 



Przeiozyl Slaw. 



Kedzierski 
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Nauka i SF 



ZIELONY SER, ZIELONE LUDZIKI, 
ZIELONE GLOWY 



wa z prof. Andrzejem Kajetanem 
Wr6blewsklm, flzykiem 



SBSM 



y ktos obwtescU, te Kslezyc jest 
zbudow any z zl el onejo sera, astrono- 
mowle nie byllBy zobowla^ni do po- 
rzucenla ob serw atorTfov Tp os wlgcenla 
calej Sweden ergll na dementowanle te} 
se nsacfr^ gFosTP an we w stgple do ksifri- 
kl ,,Z powrotem na Zlemle", choc po- 
swiedf przedez Pan swoj czas, by reda- 
gujac ten torn okazafr, jak daleko od Da- 
nikena do prawdy... 

- Powtedzonko o zielonym serze pochodzi 
od Martma Garanera (aulora ..Pseudonauki 
i pseudouczonych") i mowa jast w mm nie o 

dementowaniu. lecz o lym. ze uczony nie 
rzuci si© do leleskopu, by sprawdzac taka 
bzdure. Naiormast demaskowame oszu- 
s!6w lo jeden z najwazniejszych obowiaz- 
k6w ludzi nauki i bardzo medobrze. ze w 
Poisce lak mewielu z nich poswieca na lo 
sw6j czas. Pogtebta ste specjaiizacja w 
nauce i czesto Irudno na biezaco sledzic 
dokonama w awangardowych odgatezie- 
niach wtasnej dyscypliny. zdafza sie wiec. 
ze nawet profesorom czesto jest irudno 
ustosunkowac sie. do jakiegos ..rewelacyj- 
nego" pomystu spoza ich wtasnej dziatki 
Popularyzacja jest poirzebna samym uczo- 
nym. samemu spoteczenstwu nauki Prze- 
cietny czlowtek jesi oczywisae w teszcze 
gorszei sytuaqi i grozi niebezpieczehstwo. 
ze szybko znajdzie ste na pozyqi. w jak^ej 
byli np Jellachowie egipscy wobec kapta- 
n6w. Popuiaryzaqa powmna stuzyc zapo- 
znawamu. aio takze - i lo jest wazniejsze - 
wyrobieniu pewnego krylycyzmu, samo- 
dzielnosci myslema 

- to la twie) w archeologU, gd zie mo- 
zna nam owte czytelnlka, by spr 
wziac d owoln y 7 z przytaczanych przez 
Danl kena~fa kt6 w, ptijsc do biblioteki 
naukowej, wybrac odpowiedn te p race^. 
katalogu 1 z rozunilec je. Gorzej jest z 
fantazjaml z zakresu nauk przyrodni- 
czych, g dzfe nawet p odjecle takleg o wy- 
silku n ie gwarantuj e z r ozumienia tych 
prac. 

- Ale iak sie sktada. ze batdzo niewiele 
absurdainych lantazji poiawia sie w obsza- 
rze najbardziej zaawansowanych dziedzm: 
w opiyce atomowe). w leorn aata slafego 
Poiawiaia. sie one raczej w takich obsza- 
rach. jak radiestezja. tzw. bioeiekiromka up 
Wezmy przykiad Izw. bioenergii. Jako tizy- 
cy jesiesmy przyzwyczajem. ze gdy sie o 
czyms mbwi. to jest to dobrze zdefmiowa- 
ne Bioenergia wcale nie jest zdefmiowana 
a wszyscy o mej pisza. Zachecam wise 
czyteinikow. by zadawali sobie pytame co 
lo znaczy-* Namawiam. by stuchajac o cu- 
downych uzdrowicielach zastanawtali sie. 
czy kiedykoiwiek podstawowymi meiodami 
statystycznymi rzelelnie sprawdzono uzy- 
skiwane przez men rezultaty ilp Ludzie nie 
zdaja. nawet sobie czesto sprawy, ze w 
nauce nie chodzi o lo. by wszystko wie- 
dziec. lyiko zeby dzieki metodzie naukowej 
urmec odrozmc lo. co jest rzelelnie i uczci- 
wie ustaione od batamutnych opowiaslek 

- Cze mu zatem zaden naukowtec nie 
sie na kr ytyczna. ocene, rewelacjl 

Maka? 

- Zapoznatem sie dosyc uwazme z ksiaz- 
kg ..Bioolekiromka". Pod wzgiedem nauko- 




wym niewa.tpliwie nie ma ona wartosci, jej 
tezy sa meudowodnione. jesi lo po prostu 
lakie Mozofowanie na ciekawe i wazne te- 
maly. Nie ma zadnego dowodu ekspery- 
mentalnego. ze cos takiego jak plazma bio- 
logiczna istnieje. Kazdy moze sobie wymy- 
siac rozmaile tadnie brzmia.ee nazwy. ale 
dop6ki nie udokumentuje swych wywo- 
d6w, pozosiana one w sterze science fic- 
tion. Jako lantastyka jest to bye moze na- 
wet dobre. chociaz osobiscie wole mne 
osiqgniecia tego gatunku. W mojej definicji 
pseudonauki jeden z punktow mowi o uiy- 
waniu. bez zadnego wyjasnienia. cafkiem 
nowych terminow, ba.dz termm6w znanych 
w nieznanym dotychczas znaczeniu. Takie 
zbitki stowne. jak ..biatkowy potprzewodnik 
o wtasnosciach piezoelektrycznych" po 
prostu nie znacz$ nic i stuza, jedynie epato- 
wamu czylelmka swa. madrosciq, zacie- 
mnianiu, a nie wyjasnianiu swej mysli. 
- Przyganlai kodot garnkowt. W lak 
szybko rozwtiajacej ste dzledzlnie jak 
biolojzia molekularna 




wspaniaie prace 



ukazuja, sie na 
popularne 



m.tn. prof. Wadawa Gajewsklego t doc 
Magdalenv Flkus, pozwalaja.ee laikovyl 
zrozumlec o co tdzie gra - a r6wnocze^- 



nie do dzls nie ma na naszym rynku po- 
pularne] pracy omawlaj^cej podstawo- 
we Idee, jakle pojawlly sie. w flzyce cza7 
stek elementarnych w latach 70-tycn] 
Gdzie mozna przeczytac, co to jest me- 
chanizm Higgsa, teorla z cechowaniem 

itp? 



- Takie prace islnieja. choc rbwnoczesnie 
nie ma ich na rynku w wyniku naszej polity- 
ki wydawniczej Pierwszy torn podrecznika. 
kt6ry napisahsmy z prol J. Zakrzewskim. 
ukazat sie siedem lat temu w naktadzie 5 
lysiecy egzemplarzy i do dzis me moze sie 
ukazaC jego wznowienie. a my wciaz 
uaktualmamy kolejne. wersje maszynopisu 
■- lo moze zniechecic. Podreczntk - to jed- 
»iak sprawa dotyczaca gt6wnie studentbw. 
Niestycnanie bo!i mme natomiast sprawa 
nakfadbw dobrej literatury popularno-nau- 
kowej, jakiej przeciez nie brakuje, chocby 
Bibhotekt Problem6w czy serii Ossoli- 
neum. Ksiaiki te wychodzq w nakiadzie 5, 
10 lysiecy; podobme tak znakomite prze- 
boje jak ..Fizyka dla poel6w" Roberta H. 
Marcha czy ,.Podw6jna spirala" J O. Wai- 
sona Rbwnoczesnie Daniken miat irzy wy- 
dania po 50 tysiecy, bzdura o tr6jka.cie ber- 
mudzkim wydana przez KAW - 100 tysiecy. 
Jak mer6wne wiec szanse daje sie czytel- 
nikowi. kibry chciaiby sie czegos naprawde 
dowiedziec. 

- Moge. dodafc jeszcze jeden przykiad: 
ksla^ka „Wybrancy Bog6w" Leopolda 
Infelda, pern swiatowej literatury po- 
pulamonaukowej, stworzona przez jed- 
nego z naszych najwlekszych flzyk6w 
nie byla wznawlana od lat 50-tych. Czy 
jednak po stronie flzykow nie lezy choc- 
by czeic winy za ten stan rzeczy? Popu- 
laryzator tez must z czegos czerpae, a 
lymczasem jedyny wybor tekst 6w zro- 
ojowych z hlstorU flzykl ukaa 
Poisce w 1951 r. 

- I byto to drugie wydame. Pierwsze po- 
ehod/i z 1917 roku i zawiera hczne Wedy 



Niestety. sqdze. ze dtugo ieszcze me be- 
dzie nas stac na dobrq sen? edycji zr6dto- 
wych do historii fizyki. choc zgadzam sie, 
ze szkice zawarte w mojej ksiazeczce 
..Prawda i mity w tizyce" oraz w artykutach 
w ..Postepach Fizyki" - io zaiedwie cza.stka 
pracy. kt6rq kiedys Irzeba bedzie wyko- 
nac. 

- Czy jednak powlnnl zajmowa6 sie 
tym nzycyT Wlelu Pana koleg6w z Hotel 
nie ukrywa swego nleustajinego rozcza- 
rowanla w stosunku do fllozof6w, kt5- 
rzy wdAt nie nada^a j^, nie potrafla. pod- 
auna,6 lnsplrujqcej sugestll, twbrczego 
uogolnlenla najnowszych wynlkbw. 

- Wiem. ze taki poglad jest rozpowszech- 
niony. ja jednak sqdze. ze z tej strony na 
pomoc nie ma co liczyc. Filozofia nie ma 
szans na odzyskanie rzadu dusz. a czto- 
wiek, ktdry me ma za soba sludibw fizycz- 
nych - chocby na zrozumienie prob!em6w 
nurtujacych pracujacego twbrczo fizyka 

- Mocno powledziane. z sentencji roz- 
wleszoixych na srianach gablnetu widze, 
ie Jako doswtadczalnik ma Pan rownie 



w- 



leoretyk6w... 

- Nie przesadzajmy. Sa. one po prostu 
przytykiem do sytuaqi. jaka istnieje w fizy- 
ce juz od kilkunastu fat prac leoretycznych 
ukazuje sie ok. 10-krotnie wiecej niz do- 
swiadczalnych. a wiele z men, to bardzo 
odwazne spekulacje budowane na chotby 
ciemu nowej mtormacji doswiadczainej. ta- 
kie srodowiskowe science fiction, akluatne 
do chwih uzyskania przez doswiadczalni- 
k6w nowych wynikdw. 

- To ska.d ten dystans?Sam Pan przedez 
nie kryje sie ze swq sympatlal do SF, 

i poslada raczei 




SF dla flzyka jest 




1, czy wytchnlenla? 



- Jednak przede wszystkim rozrywka. Naj- 
bardziej lubie zreszia klasyczna fantastyke 
angielska. Clarke a, Asimova. z mtodszych 
Wiliamsona. Ursule LeGuin Niezbyl nato- 
miast lubie tak modny osiatnio nurt SF 
psychotogicznej. a wtascwie psychodet- 
licznej. Musze sie przyznac, ze np. me po- 
trafrtem polubit tak wychwalanego aulora. 
jak Dick, me przypadty tez mt do gustu 
oslatme ksiazki mistrza Lema. np ..Kaiar". 
Za najbardziej merbwna uwazam serie 
KAW-owskq Tomiku pt. ..Kreks" wrecz nie 
bytem w stame przeczyiac. 

- Dzlekuje za tak odwazne wkroczenie 
na teren zawodowych krytyk6w, ale col 
ml sie nie zgadza: LeGuin jest przede^ 
czolowa przedstawidelka, SF psycholo- 
gicznej... 

- Ale ma klase i z jej kuchni to smakuje. 

- I zwarlowane pomysly autorow SFnte 



irytu ja, Pana tak jak enuncjacje Dttnike- 
na? Czy sa. Jakit * 

przedmlode, kt6r^ tutor SF powlnlen 



w granlce wledzy o 



postadac, bzdury, kt6rych gl 
winien slg wystjze ga6? 

- Prosze Pana, autor SF me udaje. ze gtosi 
prawdy objawione. a w dobrej bajce smoki 
majg prawo mown: po angielsku. 

Rozmawial 
Wladyslaw Majewskl 
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POSZUKIWANIE 
DZIESIATEJ PLANETY 



Arnold Mostowicz 



Nazwisko Zacharii Sitchina znane jest dzisiaj Juz 
me tyiko w sw>ecie paleoastronautyki. a zawdzie- 
cza on to ksiazkom, More wydane w Slanach 
Zjednoczonych i w Europie zachodniej slaty sie 
bestselterami. Pierwsza z nich, noszaca tytuf 
..Dwunaste aato mebieskie" ukazata sie w 1977 r. 
i zostata przettumaczona na kilkanascie jezykow. 
Druga ukazata sie w roku ubiegtym Zatytutowana 
..Stopnie w kosmos" poswiecona jest lej samej 
tematyce. 

Cbz (o za tematyka'? 

W ksiazce ..Dwunasle aato jiiebieskie" Srtchm 
wysun^l leze. ze w naszym syslemie stonecznym 
krazy jeszcze jedna planela o roestychanie wy- 
dtuzonei orbtae. powodujacei. ze czas jej obiegu 
wokot Stonca wynosi 3600 tat Dowody na istroe- 
nie lej planety znalazt Sitchin w zapisach wykry- 
(ych na glinianych labliczkach z pismem klino- 
wym, odrtalezionych w ruinach starych miast ba- 
bilonskich - Nmrwie i Nippur. Tabitczki le sa. badz 
oryginatem sumeryiskim pochodza.cym sprzed 
6-7 tystecy !at, badz tez pbzniejsza. kopia. babt- 
lonska^ wzglednie akadyiska.. 
Autor ..Owunaslego ciata niebieskiego" (Stoiice, 
Ksiezyc i 10 planet) uwaza. ze owymi hipotetycz- 
nymi goScmi. k!6rzy przybyli kiedys z kosmosu 
na Ziemie. by wptynqc na nasz rozw6j biotogicz- 
ny. byti wtasnie przedstawiaele wysoko rozwirwe- 
lej cywilizacji. bytujacei na owej dziesiatej, nie- 
znanej nauce ptanecte. 

Dodac trzeba. ze jesti idzie o anafize tekstbw su- 
meryiskich. Zachana Sitchin doprowadzrt do lo- 
gicznei konsekwenqi wczesniejsze obserwaqe 
wybilnego astronoma amerykahskiego. Carta Sa- 
gana, ktbry Jako pierwszy zwrocrf uwage na sen- 
sacyjna. zawartosc sumeryjsko akadyisko-babi- 
tonskich tabliczek. tym }ak wielkie wrazeme 
wywarty rewelaqe Silchina niech swiadczy fakt. iz 
na temat „dziesiatej ptanety" wygiosit on odczyt 
w angieiskiei Izbie Lordbw. 
Pierwsza uwaga. jaka sie kazdemu nasuwa. doty- 
czy taktu. iz isinienia owei pianety {przez Sume- 
r6w zwanej Nibiru, a przez Babiloriczykow - Mar- 
duk) mkt dotychczas nie zaobserwowat Czy jest 
mozliwe, by mogta ona sie ukryc przed oczyma 
wspotczesnych astronombw, uzbrojonych w po- 
tezne teteskopy? 

Na sympozfum MS (Ancient Astronaut Society) 
w Monachium w 1979 r. Sttchm zakonczyt swbj 
referat o ..dziesiatej planecie" rewelacyjna. infor- 
mal (ktorej nie byto w ksiazce z roku 1977). 
Otbz. twierdzrf Sitchin, aslronomowie obserwato- 
hum marynarki wojennej USA w Waszyngtonie 
doszli do wniosku. ze pewne nieregularnosci po 
lawiajace sie w ksztatcie orbit Neptuna i Urana 
nasuwajg przypuszczenie, ze sa, one spowodo- 
wane istn>eniem takiegos ciata niebieskiego, o 
ktbrym astronomowie nie mieli dotychczas zielo- 
nego pojecia. Na sympoziach AAS styszy sie 
wiele dzrwnosci. do kt6rych stuchacfe nie za- 
wsze przyWadaja. specjalna. wage I w tym wypad- 
ku optymistyczny akord referatu Sitchina zostat 
uznany za pobozne zyczenie autora 
Ale oto 12 czerwca 1982 roku NASA wydata Oft- 
cjatny komunikat dla prasy, w klbrym zawarte sa. 
poglady uczonych na mozliwosc istnienia niedo- 
strzezonego dotychczas ciata niebieskiego. nale- 
zacego do naszego systemu stonecznego. NASA 
zaczyna od shvierdzema, ze dwa statki kosmicz- 



ne typu PK>neer wykryja. bye moze wkr6lce dzie- 
aa.ta planete w naszym systemia planetarnym 
Ptaneta ta znajduje sie daleko za Rutonem i Nep- 
tunem - okoto 84 miliardy kilometrbw za mmi 
Dalei czytamy: 

.,Statkf Pioneer znajdutf $fy wjedynym w swoim 
rodza\u polozemu, ktdre utatma lego typu poszu 
kiwama. a systematyczme po/awiaiace sie niere- 
gularnosci orbit Neptuna i Urana wyraznm wska- 
zu}% iz rzeczywiSae jakti tajemniczy obiekt znaj- 
duje sie gdzies daleko od srodka naszego syste- 
mu. dalej ntt najodleglejsza z planet 
Pfoneer 10 znajduje sie obecnie miedzy orb/tarn 
Urana i Neptuna a w lipcu 1983 roku znajdzie sie 
ooza naszym systemem stonecznym. Natomiast 
Pioneer 1 1 zna/duje sie rruedzy orbitami Saiurna i 
Urana Oba statki kosmiczne kierowane sa przez 
Ames Research Center, w Kaliform, oSrodek sta- 
nomacy czesd NASA 

Odkryoe w roku 1978 przez Chnsty'ego i Har- 
hngtona satetity Ptutona tnazwanego pozmei 
Charonem) spowodowato. ze trzeba byto zredu- 
kowac dotychczasowe obticzema dotyczace 
masy ukiadu Piuton - Charon do /ednei piatei 
masy naszego Ksiezyca, go z kolei pozwotOo ob- 
liczyc srednice Ptutona, Mora wynosi prawdopo- 
dobme nie wiecej niz ok. 2400 kitomeirdw. Jest to 
masa zbyt mala, aby mozna byto zrzucid na nia 
odpowiedzialnosc za mewytfumaczalne dotych- 
czas. male, lecz regulainie powtarzajace sie prze- 
sumecta orbit Neptuna i Urana Dotychczas (to 
znaczy do 1978 r. - A M.) te nieregularnosci ttu- 
maczone byty przyoaganiem grawiiacyjnym Ptu- 
tona. 

JaktS duzy obiekt typu ..ciemne/ gwiazdy" (wtel- 
koid Stonca) znajdujacy sie w odtegtosci 84 mi- 
liar o a kitometrdw od na/daiszei ptanety nasze- 
go systemu sionecznego mdgtby oddziatywac iv 
podobny sposdb na orbity Neptuna i Urana. 
Rdwniez czarna dziwa o masie dziesteau Stork:, 
znajdujaca s*e w odiegtotti dwukrotnie wiekszej 
(tzn 168 miliarddw kilometrow) mogtaby bye 
uznana za sprawce nieregularnosci pojawtata. 
cych sie w orbitach wspomnianych dwdch pla- 
net. Kazdy z takich obiektbw bytby zdolny wywo- 
tac podobny elektl..) 

Dzieki temu. ze sondy Pioneer 10 i Pioneer 11 
znajduja, sie na przeciwfegtych stronach ukiadu 
sionecznego - jedna z nich odczutaby przyciaga- 
me matego i bliskiego obiektu wietkos'ci fakieji 
planety w sposdb bardziei wyczuwalny, niz dru- 
ga Natomiast bardziei oddahne i wieksze ciatc 
mebieskie oddzsatywatoby na obydwa statki pra- 
wie wiednakowym stopniu. Dlatego tez pomary 
trajektohi obydwu Pioneerdw. opuszczaiacych 
uktad stoneczny, prowadzone regulamie przei' 
okres kilkunastu miesiecy moga udzielic odpo- 
wiedzi na pytanie, czy statki te znaidowaty sie pa 1 
dziataniem wzglednie btisktet ptanety czy tez bar - 
dziej odlegfe/ gwiazdy lub osiatecznte czamei 
dziury. 

Daisze obserwaqe pozwota na doktadnie/szG 
okreilenie rozmiardw lego data niebieskiego i 
iego odlegiosai r 

Z miejsca zareagowat na !e rewetacje Zachanu 
Sitchin. ktory przeciez na glinianych tabticzkach 
sumeryiskich i babilohskich odczylat odpowiedz 
na pytania i watpliwosct nurtures dzisiaj astrono- 
mbw NASA 8 Itpca 1982 r. aulor ..Owunaslego 



ciata niebieskiego" wystal do doklora Johna An- 
de'sona list naslepujacej tresci: 
,Z olbrzymim zainteresowaniem przeczytatem 
dontestenie prasowe. dotyczace tajemrvczego 
ciata niebieskiego i panshch na ten temat rozwa- 
zan. iz bye moze w naszym systemie stonecznym 
istmeie laszcze jedna planela. bardziejodlegtaod 
naszei gwiazdy niz Plulon. wzgl&dnie. ze tstnte,e 
krazacy na bardzo odlegfe/ orbicie sateltta nasze- 
go Stonca W mo/e/. opublikowanej 5 lat temu 
ksiazce ..Dwunaste aato niebieskie" datem wyraz 
przekonaniu. ze siarozytm Sumerowie opisuiac 
nasz system stoneczny twierdzik. >z sktada on sie 
z dwunastu obiektow mebieskich (Sionce, Ksie- 
zyc. W planet). Przy czym Sumarowie wiedzieli. 
ze w centrum tego systemu /est Storice nie He- 
rnia Sumerome umieli takze wy/asntd pochodze- 
nie owe, tO-tej planety (Miataby bye ona prze- 
chwycona z kosmosu przez siry grawitacyjne na- 
szego systemu stonecznego i miataby stac sie 
przyczyna katastrofy. More) utegta mna planeta. 
po kibrei pozostat pas asteroidow miedzy Mai- 
sem a Satu'nem -AM) Sumerowie znati takze 
orbtte te/ planety Wszystko to po raz pierwszy 
zostato przedstawone w mo/e/ ksiazce. 
Zgodnie z rysunkiem wyrytym na sumeryjskiei 
pieczeo cyiindrycznei (znajdutfcej sie obecnie w 
muzeum berttnskim - A M.). ktdry to rysunek 
reproduku/e w mo/ei ksiazce. planela nazywana 
przez Sumerow Nibiru. a przez Babilohczykow - 
Madnjk. /est meco wieksza od Urana i Neptuna. 
Starozytne ;eksty astronomiczne wskazu/q, ze jej 
ructi po ortj'Oe jest zgodny z kierunkiem poru- 
szama s>e wskazOwek zegara. a oddziatywanie 
na Ptutona dowodzi. ze ptaszczyzna tej orbity jest 
meco nachytona w stosunku do ptaszczyzny pla- 
net (Piuton w tych tekstach uwazany jest za sate- 
Me Satuma). 

Teksty zawterajace dane dotyczace obserwaqi 
ptanety. gdy zbhza ona do Ziemi (mdwie za- 
rdwno o tekstach opubtikowanych w ksiazce, jak 
i o tekstach nie opublikowanych) mtormuia, ze 
Marduk pojama sie na naszym niebte od strony 
potudniowo- wsohodniet 

Sumerowie utrzymywak, ze wtadomosci dotycza- 
ce 10-tej planety zosiaty im przekazane przez 
asfronautbw przybytych na Ziemie wta&nte z Mar- 
duka. Mimo iz zwykto sie podobne wtadomosci 
traktowac jako mil to przeciez, jesti rzeczywiScie 
w naszym uktadzie stonecznym istnie/e jeszcze 
/edna planeta lo trzeba powiedzieC wyraznie, ze 
siarozytm Sumerowie doskonate o tym wiedzie- 
li" 

Coz mozna dodac do tych dwoch tekstow, Wore 
znalazty sie w dwumiesieczniku .Ancient Skies" z 
Itpca - sierpnia 1982 roku? Chyba tytko lo. ze 
lestesmy, jak sie wydaie. swiadkami niezwyktego 
wydarzenia Po raz pierwszy. w sposbb nie bu- 
dzacy wa^plrwosci. badania naukowe, a przynaj- 
mniei ich kierunek zgadzaia. sie z hipotezami pa- 
leoastronautycznymi. opartymi na siarozytnych 
przekazach i mitach. Nie pozostaje nam nic inne- 
go. jak czekac na to, co zaobserwuja. i przekaza. 
na Ziemte automatyczne staqe badawcze Pio- 
neer. 
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Nauka i SF 



Z tamtej strony lustra 



W SIECI KRYSZTALU 

Maciej Itowiecki 



Nikolai Gonczarow iesi ratockim badaczem 
siarozytnych kullur i najstarszych na Ziemi cen- 
trow cywitizacyjnych W poczajkach lal 70-tych 
byt uczonym na tyle jeszcze mtodym. by me bac 
sie szatonych pomystow i zwariowanych hipolez 
Ale i on przez dluzszy czas waharf sie z ogtosze- 
mem swych sposlrzezeh. Uczynrt to dopiero 
wowczas. kiedy spolkat dwoch podobnych do 
siebie - powiedzmy - (antastow. i kiedy wszyscy 
trzej zauwazyti. ze na podstawte roznych przesla- 
nek. doszh do tych samych wntoskcw 
Swoja mpoieze referowali na kdku sympozjacn 
naukowycn, spotykajac Sie z tzw zyczhwym zain- 
teresowaniem. choc takze i z ostra. krytykq; w 
1974 r. opubiikowah pierwsze artykuty na ten te- 
nia!, m. m. w miesieczniku ..Chimija i zizn" (w 
marcu 1974 r) Szczegbty lego rodzaju nie sa. 
specjalme wazne. ale jesit je znam, wok? zawsze 
podawac. by me naraz*c sie na zarzut. iz releruje 
pogiady jaktchs mamakow i pseudouczonych 
Wiec od razu postawmy sprawe jasno hipoieza 
Nikolaja Gonczarowa. Waierija Makarowa i Wia- 
czestawa Morozowa byla dyskutowana w gro- 
nach speciatistbw. t choc spotkala sie z powazna. 
krytyka,, nie zoslata uznana za bzdure, a tylko za 
ledno z mozliwych wyjasmen pewnych nie- 
wyjasnionych dotad taktow. 
Nie naduzywam wiecej cierplrwosct CzylelmkOw; 
oio sedno htpotezy trzech radzieckich badaczy; 
strukiura kuli ziemsktej zblizona jest do siruktury 
krysztalu. w tym senste. ze -- podobnie jak w kry- 
sziale - istmeja, na planecie pewne w y r 6 z n i o - 
ne punkty i todzai symetrycznei sieci. 
Wyrozmenie poiega na tym. ze pewne wtasci- 
woso nalury lizycznej, geologicznej. bx>togicznej 
i innej przejawiaja, s»e najbardziei aktywnie w *ez- 
tach owej sieci i wzdtuz iej krawedzi Z punktu 
widzienia geologi i geogenezy (teoni lormowama 
sip planety i je) pochodzenta) ..hipoteza kryszta- 
lu" nie jest bezsensowna. jesli nie traktowac jei 
dostowme To znaczy, ze kula ziemska nie jest 
oczywiscte jednorodnym krystalicznym wielos- 
cianem. natomiast jej powierzchma mogta 
kszlattowac sie na zasadzie minimum energii po- 
wierzchmowej. podobnie jak powierzchnie ciai 
krystaticznych tnaczej mowiac. chodziloby o la- 
kie utozenie elementow danego uktadu. More za- 
wieraloby naimniej energii i - tym samym - byto 
najtrwaisze Wyjasmenie lo podaje na odpowie 
dzialnosc geologa radzieckiego Szafranowskie- 

go 

No dobrze. powie ktos. ale w koncu coz jest tak 
niezwyktego w ..hipotezie kryszlafu". ze az jej 
tworcy wahali &e z publicznym ogloszemem? 
Otbz wtasme* mezwykle sq przestanki. na pod 
siawie ktorych zrodzita sie hipoteza - i jeszcze 
niezwyklejsze konsekwencje. do jakich prowadzi 
Gonczarow oznaczyt kiedys na mapie swiata 
miejsca, w ktorych zrodzify sie najstars2e centra 
cywilizacyjne i kulturowe ludzkoso Rozmyslajac 
nad tym. czy w rozmieszczemu tych centrdw me 
przejawia sie moze jakas prawidtowcsc. uczony 
machtnatnie taczyt je prostymi kreskami I nagle 
spostrzegt. ze rysunek utozyt sie w siec regula- 
rnych pieookqiow. Stare ogmska kultury - np 
Eg.pl faraonow. Mohendzo Daro w Indtach. pot- 
nocna Mongolia, ceitycka Irlandia. kultura Inkow 
w Peru. Wyspa W.eikanocna i inne - mieszcza. sie 
badz na wierzcholkach p^iokajow. badz w ch 
geomeirycznym srodku Gonczarow zauwazyt. ze 



zespot stynnych piramid w Giz* pokrywa sie z 
mebywatg doktadnoSoa z jednym z lakich wyroz- 
nionych punklow weztowych. Niekl6re punkty 
byty jednak puste - np. w dzisiejszych Indochi- 
nach I wlasme w czasie powstawama ..hipoiezy 
kfysz1atu , ■. w Indochmach odnalez.ono slady 
swietnej cywilizacfi sprzed 9 tys lat - jej centrum 
pokrywato si? doktadnie z wierzchofk^m jedne- 
go pieciokalow Gonczarowa_. 
Gonczarow nie mbgt uwierzyd w znaieziona, regu- 
larnosc. poniewaz me mogl znalezc zadnej sen- 
sownej przyczyny. z kiorej ta reguiarnosc mogta- 
by wymkad Zaczat studiowac roztozeme na po- 
wierzchni Ziemi rbznych mnych miejsc ..wyrbz- 
monych", np. z!6z kopalm, obszarow roponoS- 
nych, anomalii geomagnetycznych. tzw. uskokow 
geologicznych. gbrskich pasm podoceamcznych 
dp. W czas* sludiowania tych problembw uczo- 
ny spoikat dwoch ludzi o podobnych zainiereso- 
wamach - Morozowa i Makarowa Nie byli oni 
wprawdzie geotogarry am geotizykami Oeden jest 
zawodu elektromkiem. dnjgi architekiem). ale 
dzieki swej pasji i rozlegtym studiom osi^gneti w 
potrzebnych dziedzinach spora, wtedze. 
Trzei badacze skonstruowali model Ziemi w po- 
staci dodekaedru. tj bryty zbudowanej z 12 pi?- 
ciobocznych ptaszczyzn Potqczenie srodkow 
owych pieciokgtdw dato bryte jeszcze bardziej 
skomplikowana. ikosaedr, czyli wieloscian zbu- 
dowany z 20 trbjkatow 

Jakie sg zbieznosci tego modelu z ..mieiscami 
wyrbznionyrm" Ziemi 9 Podaje na odpowiedzial- 
nos6 twdrcbw ..hipotezy kryszfatu'' ogniskach 
starych kultur juz mbwilismy. Ale w qte wchodza. 
takze mne przedzwne prawitHowosoi. Jesli bo- 
wiem os dodekaedru umiescic zgodme z osia. 
Ziemt i obracac model tak. by krawedzie dwoch 




pieciokgtow pokryfy Sie ze sfynnym Grzbietem 
Srodkowoatlantyckwn (na dme Atlantyku). to po- 
zostate krawedzie dodekaedru pokryja. sie dos^ 
doktadnie z mnymi pasmami gor i rozpadlm 
oceamcznych. a takze z co wiekszymi delorma- 
qami Ziemi Te zas grzbiety i uskoki. kiore nie 
pokrywaja sie z sieoa pieciokatow. mezle pasuja. 
do sieci ikosaedrow ... Malo lego - 1 weztami sieci 
pokrywaja sie swiatowe centra naiwiekszego t 
nafmmejszego cismema atmosterycznego. 
osrodkt powstawania huraganow i roznych ano- 
mali pogodowych pasy rudonosne (np polezne 
zioza rud wykryie przez satelity w Ameryce Po- 
ludmowej) i roponosne (np ztoza itumehskie na 
Syberu) iid , zas state wiatry na Ziemi wieja. prze- 
wazme wzdtuz krawedzi uktadu 

Pewne wyrozmone strely na powierzchm Ziemi 
zauwazono dopiero po anaiizie zdjec ze sztucz- 
nych saieiitow - np. meoqgla. delormac/e od Ma- 
roka do Pakistanu Pokrywa sie ona zadziwiajaco 
z jedna. z krawedzi ikosaedru Na mnych zdj?- 
ciach stwierdzono tstnieme szczegOlnych struk- 
lur geologicznych w Maroku. w Katilorm i na Flo- 
rydzie - wtasme w miejscach. gdzie w/padaja. 
wezry statki Gonczarowa i wspbtpracownikow 
Btizsze przyjrzenie sie weztom wskazuje. ze w 
mektorych wysiepuja. obszary mezwyWe z punktu 
widzema bioiogu: np jezioro Bajkat. albo gtowne 
rejony z«mowania wedrownych ptakbw. albo cen- 
tra ewolucyjnego wykszlalcama sie galunku ludz- 
kiego W Gabome. w Atryce doktadnie w jednym 
z wezfbw sieci. znaieziono przed paru taty pozo- 
statosc po naturalnym ..reaklorze alomowym". 
dziatajacym przed miLonam. lat 

Niezaiezme od ..hipotezy krysztalu" i nie znajac 
jej. Amerykanin Sanderson utozyl w tym samym 
czasie mape hipotetycznych ..diabelskich obsza- 
row " na Ziemi (ij miejsc. gdzie wystepuja. rbzne 
anomalie magnetyczne. atmosteryczne i inne. a 
takze czeste tajemnicze wypadkt - np slynny 
Trojka.1 Bermudzki) Niezalezme od lego, czy wie- 
rzymy opowiesciom o ..diabelsktch obszarach" 
czy me. schemat Sandersona ( dziesiec miejsc 
wyrozmonych plus dwa bieguny Ztemt) pokrywa 
si? i modeiem Gonczarowa. 

Mozna zdumiewac $ie nad iiczba, i roznorodnos- 
Ctq cech wyrozmajacych wezty siec - bo i coz 
wspo'nego moga rmec anomalie geofizyczne. 
centra krysializacji (') starych kultur. obszary le- 
gendarnych ( a jak chca, mektorzy, w ogole wy- 
ssanych z paica) ..koncentracji wypadkbw". pa- 
sma skupieh ropy nattowej. wedrowki ptakow czy 
tez podmorskie rozpadimy i gory'' Otbz ntezalez- 
nie od koncepcji dodekaedru. widoczme cos 
wspolnego maja,. skoro rzeczywiscie ich po- 
tozenie tworzy na kuli ziemskiej uktad o jakieis 
reguiarnosci Stwierdzilismy wyzej, ze srty pocho- 
dzenia lizycznego w struktwach krysialicznych 
dztalaja najaktywmei wzdfuz krawedzi i w wezlach 
sieci krysztalu Zatem koncepcja .sit krawedzio- 
wych i weztowych moglaby tlumaczyc w y r 6 z - 
n i e n i e pewnych rejonow Ziemt Anomalie geo- 
graftczne mustaiyby miec wptyw rbwmez na bio- 
slere i na spolecznosci ludzkie - wiec moze? 

Zeby bylo jeszcze dziwmej. Gonczarow. Morozow 
i Makarow zauwazyli, ze wezty tajemmczej sieci 
przypommaja pulsuja.ce swiatta: uakrywmajg sie 
kolejno. na przemian. bye moze nawet w dose 
reguiarnych odsiepach czasu Zgodne jest to zre- 
szta z obserwacjami geotogicznymi - w histoni 
Ziemi okresy aktywnoSci tektonicznej wystepo- 
wary kolejno. ozywiaty sie nagle .mitcza.ee" ob- 
szary planety, polem zamieraty, by ustapiC in- 
nym. 

Mozna powiedziec. ze wszystko jest zbyt dziwne. 
zeby moglo bye prawdziwe Pozostaje wiec tylko 
przypommec. ze 24 wieki temu Ptaton naptsal. iz 
Ztemia widziana z gory przypomina prtke uszyta. z 
12 skrawkow skory... 
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ZACZYNA 
NA ZIEMI 



Elektroewolucja 

W roku 1970 wyprodukowano pierwszy 
czterodziafaniowy kalkuiator zawarty w jed- 
nym obwodzie scalonym. Jego cena: 100 
dolardw. W roku 1976 laki sam kalkulator 
kosztowat zaledwie 6 dolardw. I mc dzrwne- 
go, skoro juz na pocza,tku (at siedemdzie- 
sia.tych umiano ..upchac" w jednej kosice 
uktadu scaionego az kilkanascie tysiecy 
tranzystor6w. Obecnie na ptytce krystalicz- 
nego krzemu /o srednicy ok 5 cm/ mozna 
upakowat ktlkaset uktaddw scatonych. 
zmniejszonych do rozmiarbw 1 mm 1 . W ten 
spos6b powstaje najnowsze cudowne 
dziecko elektroewoluqi. czyli mikroproce- 
sor. Ogdlnie biorac jest to bardzo skomplt- 
kowany uktad elektroniczny, dajacy si? sto- 
sowac na najrozmaitsze sposoby. Taka 
elastycznosc uktaddw i postepujaca ich 
miniaturyzaqa wszystktm wylrwatym czy- 
telnikom przywodza. na mysl bystry. stwo- 
rzone przez Lema. Oczywiscie jako progra- 
mowt optymisci, nie damy sie zwariowac 
wtzjom ludzkiego swiata. opanowanego 
przez zminiaturyzowanych biomtelektro- 
mcznycn szpiegow. 



Nerwy naszego Swiata 



... to oczywiscie wszeikiego typu lacza tele- 
komumkacyjne Dzieki potaczonym stara- 
niom i wspotpracy Uniwersyletu Mam SWo- 
dowsktej-Curie, Politechniki Warszawskiej 
i Okregowego Laboratorium Poczty i Tele- 
grafii w Lublinie. ruszy pierwsza w Polsce 
fabryka swiattowodow Jej uruchomienie 
przewiduje Sie na lipiec 1983. Poczatki sa 
luz za nami - zamontowany w todzkiej sieci 
tetekomunikacyinej kabel swtattowodu o 
dtugosa 2.5 km pozwala na jednoczesna 
transmisje az trzydziestu rozm6w. Obecnie 
trwaia przygotowania do montazu /w Lodzi 
i w Poznaniu/ kabli na 120 rozm6w. Nie jest 
to jednak koniec swiattowodowych mozii- 
wosci. Przy odpowiednio wysokiej czestot- 
Irwosa tali nosnej po kablu szkianym. cien- 
szym od ludzkiego wtosa. mozna /teore- 
tycznie/ przekazac krikadziestat tysiecy 
rozm&w telefonicznych rdwnoczesnie. W 
Lublinie wyprodukowano juz wtokno szkia- 
ne o srednicy 1 50 mikrometrdw /sam rdzert 
ma zaledwie 50 mikrometr6w srednicy/. 1 
km kabla .szklanego - oczywiscie odpo- 
wiednio obudowanego i wzmocnionego - 
waiy zaledwie 80 kg Ozieki swojej ..trans- 
misyjnej pojemnosci" juz w chwili obecnei 
moze on zastapic 120 km kabla wykonane- 
go z dedcyiowej rmedzi. Przypommamy. ze 
1 km tradycyinego kabla teletonicznego 
wazy ok. 400 kg. W efekae. jednym gra- 
mem szWa mozna zastapit az 10 kg miedzi. 
Godne uwagi sa rpwmez tnne zalety swia- 
Mowod6w: gietkosc. odpornosc na zak!6- 
cema elektromagnetyczne i duza wytrzy- 
maiosc mecnaniczna 



Stoftce na etacie 

Na poczafcu biezacego roku do francuskiej 
sieci energetycznej zostata wtgczona pier- 
wsza elektrownia stoneczna o nazwie 
..Themis" Zbudowano ja w miejscowosci 
Targassone w Pirenejach Wscbodnich na 
wysokosci 1700 m n.pm. Skfada si? z 201 
ruchomych zwieroadef o facznej powierz- 
chm 17 500 m'. Na szczycie 100-metrowej 
wiezy umieszczono kociot z odpowiednio 
spreparowanym roztworem soli. Ogrzana 
do 400 B C solanka przenosi ciepto do wy- 
twormcy pary. Para wodna z kotei napedza 
turbiny generator6w o tacznej mocy 2.5 
megawata N.by n.e jest to wiele. ale za- 
wsze cos. uwazaja oszczedni Francuzi 

Swietlana przyszloSfc... 

... elektrowni stonecznych nie jest tylko pu- 
stym trazesem. lecz zyskuje coraz solid- 
niejsze naukowe podstawy. Dr Suczkow z 
Uniwersyletu w flostowie zwrocil uwage na 
dziwne zjawisko, wykryte przez astrono- 
m6w amerykanskich. Jowisz wysyfa wlecej 
energii, niz jej od Sionca otrzymuje. Teore- 
tyczny model planety. w kt6rej wnetrzu za- 
chodza reakcje termojadrowe wykazaf. ze 
we wnetrzu Jowisza powmna panowac 
temperatura rzedu 280 000 "C. Takie reak- 
cje musza, zachodzic dfuzej, niz istnieje 
nasz uWad planetarny. wiec Jowisz. jako 
znacznie starszy od innych planet, musi 
byt gwiazdq Dr Salimzibarow z Inslylutu 
Badan Kosmicznych w Jakucku twierdzi. ze 
Jowisz przechwytuje czqsleczki wiatru slo- 
necznego. dzieki czemu bez przerwy po- 
wieksza swoja. energie i mase. Logiczna. 
konsekwencja. jest przypuszczeme. ze po 
uptywie jeszcze okolo 3 mid lat moze na- 
stapiC zrpwnanie mas Stonca i Jowisza. W 
powstatym uktadzie gwiazdy podw6jnej 
/uktad taki to ponoc kosmiczny standard/ 
dojdzie do naruszema orbit poszczeg6l- 
nych planet. Mars moze zaczaC obieg wo- 
kW Jowisza, Ziemia i Wenus beda. ci^zyt 
na przemian to ku Jowiszowi. to ku Stoncu. 
Fakt. ze za 3 mihardy lat z Ziemi bedzie 
w.da6 dwa sfonca, rozgrzewa nas juz w tej 
chw.li. K.lku redakcyjnych entuzjast6w po- 
biegto do skiepu po fotodiody. 

Jezeli nie lublsz... 

... wchodzi6 do wnetrza reaktora jadrowe- 
go. to juz w roku 1985 bedziesz mogt sobie 
kupit wyprodukowanego przez Toshiba 
Corporation robota, skonstruowanego 
przez japohskiego wynalazce. Kunji Asano! 
Robot ma ramie ponad dwumetrowej dtu- 
gosci, wyposazone w 8 uniwersalnych tq- 
czy. Koncowka wyposazona jest w kamere 
tv. zas kazdy z segmentPw ramienia w sen- 
sory dotykowe. co umoztiwia omijanie 
przeszkod i operowanie w plajaninie rur. 
Przewidziano r6wniez mozlrwosc zamstalo- 
wania systemu automatycznego dostoso- 
wama robota do warunkow pracy. jakich 
nie przewidziano we wstepnym programo- 
waniu. Przy wszystkich wymienionych za!e- 
tach cena owego cuda techniki jest tytko 
nieistotnym drobiazgiem Podstawowy mo- 
del ma kosztowat zaledwie 30 mln jen6w. 
czyli okoto 1 10 tysiecy dolarow. 



Juz w biezacym roku koncern Amencan 
Greatings rozpoczyna produkcje pocztd- 
wek i kart z okolicznosaowymi zyczeniami. 
Miedzy dwiema warstwami papieru zosta- 
nie umieszczony mikroprocesor /ptytka 



ukfadu scaionego o grubosci 1 mm/ wraz 
ze zrddfem zasilania i zminiaturyzowanym 
gtosnikiem. Za jedne 6 dolardw taka pocz- 
towka - po otwarciu koperty - bedzie emi- 
towac dzwieki melodii zakodowanej w mi- 
kroprocesorze. 

Radio we macki 
w kosmosie 

W raporcie przygoiowanym przez amery- 
kanska. National Academy of Science za- 
wane jest stwierdzenie, ze istnienie rozum- 
nych form zycia w kosmosie jest moziiwe. 
Stany Zjednoczone zamierzaja. przystqpic 
do poszerzonego programu poszukiwania 
pozaziemsktch cywilizaqi. W roku 1983 
NASA zamierza przeznaczyc na te badania 
1 500 000 dotarPw. Prace przygotowawcze 
polegaja. na skonstruowaniu urzadzen po- 
zwalajacych zautomatyzowa6 poszukiwa- 
nia. Obecnie naukowcy opracowuia nowy, 
wielokanafowy analizator do jednoczesne- 
go badania az 74 000 czestotliwosci fat do- 
derajacych do Ziemi. Nie jest to g6rna gra- 
nica mozliwosci. W ciagu 2 lat analizator 
zostame udoskonalony. a jego zakres 
zwiekszony do 8 mln kanatow. Docelowo, 
dzipki statemu rozwojowi mikroelektroniki 
- analizatory b?da badac do 100 miliondw 
czestotlrwosci jednoczesnie. Nowy pro- 
gram NASA przewiduje badanie otoczenia 
773 gwiazd podobnych do naszego Stonca 
i znajduiacych sie w odlegjosci do 80 tat 
swietlnych od Ziemi. Te badania zajma, 
okofo 3 lat. Kolejnym etapem bedzie pod- 
stuch wybranych gwiazd. W6re znajduja sie 
w przestrzem do 88 lat swietlnych od na- 
szej planety. 

Gdyby kazdy milosnik SF... 

... zasiat w duzei doniczce okofo dziesieciu 
nasion ketmii konopiowatej. skortczytyby 
si? narzekania na brak papieru. na kt6rym 
mozna wydrukowac nowe ksiqzki fanta- 
styczno-naukowe. Hibiscus cannabinus 
/jeszcze inaczej - kenaf/ zawiera 9 razy 
wiecej celulozy. niz drewno. Sosna musi 
rosnat od 15 do 30 lat. Tymczasem ketmia 
co roku daje okofo 5 ton celulozy z jednego 
hektara /doniczek/. 

Dwa] panowle w butelce... 

... to Anglik M Kendhck i Szwed M. Lind- 
strand /byty pilot wojskowy/. W maju bie- 
zacego roku zamierzaja pobic obecny re- 
kord wysokosci lotu balonem /16.5 km/. 
Aeronauci wystartujq z Anglii. wodowanie 
odbedzie sie w Morzu Potnocnym lub w 
kanale La Manche. Piloci beda wyposazeni 
w skafandry cisnieniowe i spadochrony. W 
ciagu 2 do 4 godzm zamierzaja wzniesc sie 
dwa razy wyzej. niz rejsowe samototy pa- 
sazerskie. Jezeli uda im si? doleciec do 
planowanej wysokosci 24 km. to znajdq sie 
zaledwie o 6 km nizej, niz przyjeta przez 
NASA granica kosmosu /30 km nad Zie- 
mia/. A stamtad juz przeciez tylko maty 
krok na orbite. lecz do tego niestety nie 
wystarczy napedzame balonu ogrzewanym 
powietrzem. Najzabawniejszy jest ksztatt 
balonu o wysokosci 200 m i pojemnosci 12 
600 BR*. Bedzie to po prostu gigantyczna 
butelka Juz za pare dm przekonamy sie. 
czy przedstawiciel narodu. kt6ry wymysW 
practical jokes, nie zamierza w te butelke 
naDic nawnej puDiicznosci. 
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Parada wydawcbw 



KENTAUR, SIRIUS 
I PROBA RATOWANIA GINACEGO RYNKU 

Andrzej Wojcik 
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Ksiazki sclencie fictton wydawane w Jugo- 
sfawii sa. tadne. Maja, barwne, lakierowane 
oktadki uderzaja.ee petna, gama. kolordw. 
Drukowane sa. na dobrym, wysokogatun- 
kowym papierze w starannej szacie edytor- 
skiej. Sa. lez bardzo drogie. Wiasnie* to 
sprawia, iz kracj odbiorcow. i tak ograniczo- 
ny regionalnymi rdznicami jezykowymi, jest 
znacznte mniejszy, niz wypadatoby to z hi- 
poletycznego wyliczenia przecietnej liczby 
czylelnikow kolekcjonuja.cych pozyeje z 
gatunku SF, badz deklarujacych sie jako 
zwolennicy lego typu literatury. 

Z poczajku wydawafo sie, ze wszystko be- 
dzie przebiegac lak, jak w wiekszosci kra- 
j6w. W latach siedemdziesia.tych belgradz- 
ki wydawca i znawca SF Zoran 2ivkovic 
powotat do zycia biblioteke naukowej fan- 
tastykl pod nazwg KENTAUR. kt6rej edyto- 
rem zoslafo wydawnictwo ..Jugoslavija". 
Fachowosc redaklora i nieogramczone 
mozliwosci zakupu praw autorskich za wa- 
luty wymienialne sprawrfy, ze KENTAUR 
slat sie prawdziwym jugostowiariskim ok- 
nem na 6wiatowa. SF. W latach 1974-1979 
w zestawie wydanych ksiazek znalazty sie 
miedzy innymi ulwory: Philipa Jose Farme- 
ra, Raya Bradbury'ego, Arkadija i Borysa 
Strugackich, George'a Orwella, Aldousa 
Huxteya. Philipa K. Dicka, Poula Anderso- 
na, Clifforda Simaka, Freda Hoyle'a. Issaca 
Asimova. Franka Herberta. Jamesa Ballar- 
da, Thomasa Discha, Ursuli LeGuin. Kurta 
Vonneguta i innych znakomilosci. W lym 
doborowym gronie znalazt sie r6wniez Sta- 
nistaw Lem. Jako 22 tomik serii ukazat sie 
..Niezwyciezony". To niestety jedyny ele- 
ment polskiej obecnosci w tej serii. Trud- 
nosci z papierem, rosna,ce ceny i spadaja- 
cy naktad sprawity. iz mimo bardzo ambit- 
nych i konsekwentnie realizowanych pla- 
n6w, biblioteka KENTAUR w 1981 roku 
zpsiafa zlikwidowana. 

Los KENTAUR A podzielit takze wydany 
dwukrotnie almanach ANDROMEDA reda- 
gowany rbwniez przez Zorana 2ivkowtca. 
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W tej syluacji. o ile nie llczvc socadveznie 
przez rozne olicyny wydawanyen li: qt&k 
SF, na placu boju pozostat jedynie wy'da- 
wany przez POUR Vjestnik w Zagrzebiu SI- 
RIUS - cykliczna antologia ukazujaca sie 
co miesiac. 

Powstanie i dztafalnosc SIRIUSA wiaze sie 
nierozerwalnie z powstaniem i rozwojem 
najwiekszego jugostowiariskiego klubu mi- 
tosnikow SF SFera w Zagrzebiu. 

SFera powstata w 1976 roku. Od poczajku 
swego istnienia obok typowych mitosni- 
k6w SF - czytelnik6w poszukujacych kon- 
taktow z innymi ludzmi o podobnych zain- 
leresowaniach - ktub zgromadzit naukow- 
cow, dziennikarzy, pocza.lkuja.cych litera- 
tow. Korzystaiac z duzego zainteresowania 
problemami zwiazanymi z SF i z przychyl- 
nego stanowiska wiadz republiki. SFera 
wyslgprta do POUR Vjestnik z inicjatywa. 
wydawania specjalistycznej serii prezentu- 
jacej licznym rzeszom czytelnikow utwory 
SF i informacje o zyciu miedzynarodowego 
(andomu oraz dajgcej mozliwosc hterackie- 
go i krylycznego starlu rodzimym pisarzom 
i krytykom. W sktad zespotu redakcyjnego 
SIRIUSA weszli cztonkowie SFery, zaS re- 
daktorem odpowiedzialnym zostat wielolel- 
ni wydawca. rowniez zapalony mifosnik 
fantastyki naukowej, Borivoj Jurkowic. 
Do chwili, kiedy pisze te sfowa, ukazaty sie 
83 tomiki anlologii /magazynu/. W kazdym 
wydaniu SIRIUSA przedstawia sie czytelni- 
kom przecietnie osiem ulworow, z ktorych 
znaczna. czesc stanowig przeklady z litera- 
tury anglojezycznej, oraz kilka stron po- 
swieconych informacjom i krytyce SF. Te- 
matyka polska goscita na lamach magazy- 
nu jedynie dwukrotnie - przy okazji oma- 
wiania EUROCONU 1980 i 1982, kiedy to 
przedslawiciete naszego kraju zdobyli kitka 
liczacych sie nagr6d. 
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Znaczna. zaleta. antologir - magazynu jest 
stosunkowo mska cena Podczas gdy w 
1980 roku przectetna kstazka z serii KEN- 
TAUR koszlowata okoto 1 00 dinarow. jeden 
numer SIRIUSA kosztowat zaledwie 30 di- 
narbw. Dzis. gdy ksiazkowe wydania dziet 
SF osiggaja. nommalna, cene 300-400 dina- 
row. SIRIUS utrzymuie. przy niezmiemo- 
nych parametrach wydawniczych. cene 
dziesieciokrotnie nizsza. - 40 dinarbw. I on 
jednak przezywa powazny kryzys. Laczny 
sprzedawany naktad jednego wydania nie 
przekracza 25 000 egzemplarzy i ponoc 
stale sie zmnieisza. Kto wie. czy organizo- 
wanie przez jugostowianskich mitosnikbw 
SF imprez. o ktdrych mowa w zamiesz- 
czonym w tym numerze reporlazu ze SFera 
Conu 4, nie Jest ptzypadkiem pr6ba. odro- 
dzenia zainteresowania literatura. t wydaw- 
mctwami tego typu? 

Tym bardziej. iz pojawit sie niebezpieczny 
dla oficjalnych wydawmctw konkurent. 
Jugosfowianskie prawo wydawnicze ze- 
zwala na otwieranie prywatnych oficyn. To- 
tez niezmordowany Zoran 2ivkowi£ wespbt 
z gronem Ifumaczy rozpoczaj w ubiegtym 
roku edycje prywamei serii SF wydawanei 
wfasnym sumpiem i rozprowadzanei w 
systemie prenumeraty. Pierwsza wydana. 
ksiazka. jest ,.2010-druga odyseja" A C 
Ctarka - bestseller. kt6ry mimo wysokiej 
ceny {460 dinarow) zosiat w cafosa rozpro- 
wadzony. Z plan6w oglaszanych przez 
tego niezwykle dla popularyzacji SF w Ju- 
gostewii zastuzonego edytora wynika, ze 
szanse pozyskania statych odbiorc6w jego 
wydawnictw sa. dosyc duze. 
I jeszcze jedna uwaga Podobnie iak to 
miato miejsce w RFN w latach ptecdziesia,- 
tych i szescdztesiatych (patrz wywiad z 
Wolfgangiem Jeschke: ..Fantastyka" 2/82). 
jugosfowiariski rynek SF jest niemal w ca- 
losci zamerykanizowany. Tym, co rzuca sie 
w oczy w jaskrawy spos6b jest niemal cal- 
kowtty brak wfasnej literatury tego typu i 
bardzo mewielka hczba przektadbw z in- 
nych jezykow. Sami Jugosfowianie twier 
dza. iz probuja, te sytuacje zmienic rozpo- 
czynajac penetracje innych obszar6w jezy- 
kowych. w tym rbwniez Poiski. Czy jednak 
inicjatywy te przyniosq spodziewane rezul- 
taty. odpowie dopiero rynek czytelniczy. 

A. W. 
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SFera Con 4 



Do Zagrzebia przyjechatem poznym wie- 
czorem. Po zameldowaniu sie w hotelu 
przestudiowafem plan miasta i postanowi- 
fem poszukad domu kultury. w ktbrym na- 
stepnego dnia miat sie rozpoczab zjazd ju- 
gostowianskich fanbw. Nie tak dawno jesz- 
cze sam bytem cztonkiem zespotu organi- 
zuja.cego podobne imprezy, wiec dobrze 
pamietam te ostatnie godziny przed swi- 
tem. kiedy zmeczem. ale wreszcie zadowo- 
leni. konczylismy przygotowania do ich 
rozpoczecia. Mogtem wiec przypuszczac, 
ze i tu uda mi sie spotka6 jakichs zapbznio- 
nych fanbw rozwieszajacych plakaty. kon- 
cz^cych kosmetyke wystaw. 
Niestety. dom kultury na Ivanicgradskiei 
41a, gdzie miesci sie najstarszy w Jugos*a- 
wii Klub Mitosnikbw Fantastyki ..SFera" - 
organizator zjazdu - zastatem zamkniety. 
Pozostato mi jedynie wrbcic do hotelu i 
przyjsc na rozpoczeae nastepnego dnia 
rano. 

Nastepnego dnia od rana w siedzibie 
..SFery" Mok i gwar. Nieomal w drzwiach 
spotykam starego znajomego Krsto Maiu- 
/anjca - przewodmczacego jugostowiart- 
skiej sekcji WORLD SF i wieloletniego 
dzifltocza miedzynarodowego fandomu. 
Szybko zaznajamia mnie z przedstawiciela- 
mi klubu z Lublany - orgamzatorami wiel- 



kiego testiwalu ..Fantazija" i najblizszego 
EUROCONU. Krbtka wymiana uwag na te- 
mat przygotowywanej imprezy. Z racji swej 
funkcji w komitecie europejskim mam 
koordynowafi przygotowania delegatbw 
krajbw soqalistycznych do zjazdu. Opo- 
wiadajq mi o pracach przygotowawczych. 
pokazujg (oldery wspaniatego oSrodka 
udostepnionego przez wtadze republiki na 
potrzeby europejskich tantastbw. Przeka- 
zuja. mi materiaty i umawiamy sie na robo- 
cze spotkanie po potudniu. O 10 rozpoczy- 
na sie bowiem spolkanie przygotowawcze 
do kolejnego zjazdu WORLD SF. ktbrego 
organizatorem jest w tym roku rbwniez 
..SFera". W ogble Jugostawia zaczyna pre- 
tendowac powoli do miana europejskiego 
centrum SF. Oprbcz odbywajacego sie w 
dniach 5-6 lutego w Zagrzebiu SFera Conu. 
w dniach 27-28 lutego jugostowianscy mi- 
tosnicy SF spotkali sie ponownie w Belgra- 
dzie. by powotac ogblnokrajowa. federacje 
klubow. W niecate cztery miesiqce pozniej 
- w dniach 16-21 czerwca w Zagrzebiu 
zbieraja. sie protesjonatisci SF z catego 
swiata na koleinym WORLD SF GENERAL 
MEETING, zas w dniach od 28 wrzesnia do 
1 pazdziemika 1983 w Lublanie odbedzie 
sie wspomniana juz wielka impreza - (esti- 
wal ..Fantazija" poiqczony z VIM Europej- 



SF w Europie 



Wazniejsze Imprezy w 1983 r. 

Colonia-Con - Kolonia, RFN 
Worid SF General Meeting - Zagrzeb. Jugostawia 
Morocon - Morzine, Francja , 
Nasacon - Sztokhotm, Szwecja 
Beccon - Basildon, Wielka Brytania 
Lexl-Con - Norymberga, RFN . v ' . 
SFCD-Con - Hanower, RFN 
Swecon - Sztokholm, Swecja 

Silicon 7 - Newcastle, Wielka Brytania 
Benoluxcon 10 - Eindhoven, Holandia 
Unlcon 4 - Colchester, Wielka Brytania 
Francuakl Konwent Narodowy - Rambouillet, Fran- 
cja 

Invention - Glasgow, Wielka Brytania 

Fantazija /Eurokon VIII - Lublana, Jugostawia) 
Novacon - Birmingham, Wielka Brytania 
Sfancon 14 - Antwerpia, Belgia 
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Ra Con - Edynburg, Wielka Brytania 

SF»r* Con - Zagrzeb, Jugostawia 
,;Froucon - Freudensladt. RFN 
Albocon II - Glasgow. Wielka Brytania 

Nordcon - NeustarJt. RFN 
Foittw«1 Rlmdw 8F -WeU, Francja 
ttatooa - Borgomanero. Wtochy 
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U fanow w Zagrzebiu 



skim Kongresem SF. Zagrzeb pretenduje 
r6wniez do organizacji kongresu europej- 
skiego w 1986 roku. zas na rok 1988 posta- 
nowiono zwotac do tego miasia 46 Swiato- 
wa. konwenqe SF - pierwsza, takq konwen- 
cje odbywaiacg si? poza krajami angloje- 
zycznymi. 

Ale wrocmy do SFera Conu. Na posiedze- 
niu przygotowawczym do WORLD SF GE- 
NERAL MEETING 1983 uslalono ostatecz- 
ne zasady zwotania i organizacji imprezy 
ora2 liste zaproszonych gosci. Zebranie 
konczy sie przyjeciem odpowiednich po- 
stanowien i uchwat. Reszta nalezy juz do 
instytucji kuituralnych i biur lurystycznych. 
Po kr6tkiej przerwle uroczyste otwarcie 
SFera Conu. Na sah okoto 1 50 os6b. Spora. 
grupe stanowia. pisarze. krytycy i wydawcy. 
Gosciem honorowym zjazdu jest amery- 
kanski pisarz i krytyk. autor wielu renomo- 
wanych aniologu. profesor anglistyki Um- 
wersytetu w Kansas, przewodniczacy 
World SF Research Association - James 
Gunn. Totez obok relacji deiegacji SFery z 
40 swiatowej konwencji SF w Chicago i 
rozstrzygniecia konkursu na nailepszy ju- 
gostowiahski utw6r SF, wiasme wystapie- 
nie Jamesa Gunna wzbudza najwieksze 
zainteresowanie. A pdzniej - iak na kazdej 
tego typu imprezie - dfugie nocne rozmo- 
wyZ Krsio Mazuranicem o sytuacji SF w 
Jugostawii t Potsce. z Matjazem Smkove- 
cem - delegaiem narodowym Jugostawii w 
Komitecie Europejskim - o przygotowa- 
niach do ..Fantazt|i" i o jego oceme nasze- 
go pisma. z pisarzami. z fanami... 



Udafe mi sie namowic najiepszego cho- 
rwackiego twdrce SF - Branko Pihaca na 
udostepnienie ..Fantastyce" praw autor- 
skich kilku opowiadah. Jugostowianska 
lantastyka jest dla nas zupefna. terra incog- 
nita. Moze to bedzie pierwszy krok do jej 
poznania? Kilka s*6w z Jamesem Gunnem 
I z redaktorami jedynej w chwili obecnei 
specjalistycznej serii SF ..Syrius". Umawia- 
my sie na nastepny dzien, bowiem czas 
ucieka bezlitosnie i jest juz dobrze po pof- 
nocy W sali video mrtosnicy filmu oglada.s 
w tym czasie kolejne czesci „P!anety matp" 
/niestety we wtoskiej wersji jezykowej/. zas 
w sali kinowej uzupetnic mozna braki w Ma- 
syce oglqdajac stare filmy Spilberga. 
Atmosfera robi sie coraz swobodniejsza 
Jak zwykle przy tego rodzaju okazjach 
leszcze raz sprawdza sie stare powiedze- 
nie Fredericka Pohla: Judzie dziela, sie na 
biatych. zottych. czerwonych. czarnych. i 
tych, kt6rzy czytaja. SF". Uczestnicze w 
tego typu zjazdach juz od kilku (at i zawsze 
przychodzi moment zdziwienia - jak tatwo 
pryskaja narodowosciowe. iezykowe i ra- 
sowe bariery... 

..Okazja" zabieram sie do hotelu potozone- 
go w centrum miasta - 12 kilometrdw od 
miejsca imprezy. Po drodze nieodtaczne 
ploteczki. Oowiaduje sie. ze przybyciu pro- 
fesora Gunna towarzyszyta drobna miedzy- 
narodowa ..afore". W przeddzien zjazdu 
konsutat amerykanski w Zagrzebiu poinfor- 
mowany zostat, iz rejsowym samolotem z 
Paryza przylatuje Gunn. Kt6rys z urzedni- 
kow btednie zrozumiat depesze I po zata- 



KLUBY SF 

NA TERENIE KRAJU 

W zwiazku z powtarzajaoymi sie w listach Czytelnikow pylaniami o krajowe kluby 
mttosnikdw SF oraz warunki. jakie trzeba spetoic, aby do ktoregos z tych ktubow 
zostac przyjetym. powtarzamy (uzupetniona, i poprawiona) liste. zamieszczon^ w I- 
szym numerze ..Fantastyki". ^ ^ 

Pofskte Stowarzyszenie 
Miro§nlk6w Fantastyki 

- aledzlba gf6wna: 01-737 Warszawa, ul. Elblaska 53. 

- oddz. bydgoskl: 85-790 Bydgoszcz, ul. Fordohska 397, 

- oddz. cz^stochowskl: 42-200 Czestochowa, ul. Ractawicka 2, 

- oddz. lubelskl: 20-010 Lublin, ul. Podgrodzie 3, 

- oddz. ttdikl: 91-471 L6dz, Lagiewnicka 118c(Dom Filmu i 

Plastykl) 

- Oddz. poznanskl: „ORBITA" PoznaA, OS. Kosmonaut6w 118 

Slqskl Klub Fantastyki: 40-956 Katowice, ul. Mariacka 17a, 

Klub MHo*nik6w Fantastyki NaukoweJ: 66-400 Gorzdw 

Wlkp, ul. Wyczttkowskiego 6/25/26 ■ 

Klub MlioSnlkdw Fantastyki I SF „PULSAR" : 58-500 

Jelenia G6ra, ul. 15 Grudnia , - / 

Klub Fantastyki: -31-002 Krak6w, ul. Poselska 9 (przy klubie • 

6rodowiskowym ..Zautek") 

„SFAN": -00-374 Warszawa. ul. Al. Jerozolimskie 2 (..Grotekan 
„Nostromo": dziat <ilmowy Paiacu Kullury - Poznart. ul. Armii 
Czerwonej 

Ponadlo w posiadaniu redakcji znajduje sie tisla prywatnych adresow os6b, kt6re 
prowadza Kluby Mitosnikow SF w innych miastach Polski. Do osob tych roze st&no 
prosby o zgode na og*oszenie ich adresow jako oricjaJnych adresow Wubowych. Nato- 

ich klepownlc- 
do Ktubow. 




twieniu forma3nio4ci na lotnisko oddetego- 
wano cztowiek;a po odbi6r. pistoletu. Jak 
plolka niesie prz.ez prawie godzine zdener- 
wowany przed f ilawiciel konsulatu i |ugo- 
sfowiartscy calnicy szukali ..zaginionei" 
przesyfki z broniq, podczas gdy stateczny 
profesor uniworsyletu w Kansas daremnie 
oczekiwaf zaf jowiedzianego przedslawicie- 
la konsulatu. Wszystko skoftczyto sie sal- 
wa, smiechu. 

Nastepnego ranka znow konwentowy 
mtyn. Najpierw odczyt Jamesa Gunna na 
lemat histo ni SF. pdzniej robocze rozmowy 
z redaktorami ..Syriusa". Dyskutujemy o 
wymianie imaterial6w. Jugostowianie zain- 
teresowan i sa. wydaniem specja'nego to- 
miku posvvieconego polsklej SF. Przekazu- 
)e im prziwiezione ksiazki. sam odbieram 
sterte materiaf6w dla naszej redakcji. 
Pomimo j ezykowej bariery. ciekawosc zwy- 
cieza - pr6buje obejrzec druga, czesc „Pla- 
nety matp)", ale nie udaje mi sie to do kon- 
ca. bo rrioi jugostowianscy przyjaciele szy- 
kujq kolejne spoikanie. Otrzymuje adresy. 
teletony. listy polecaja.ee zaproszenie na ... 
Olimpifide do Sarajewa. Wieczorem mam 
troche czasu. by obejrzee miasto, bo naza- 
jutrz. pomimo oficjalnego 
du. spotkan cia.g dalszy. 
Profeisor Gunn podejmuje nas w swoim 
pokoj,u hotelowym Rozmawiamy o World 
SF Research Association, o letnich kur- 
sach teorii i pisarstwa SF organizowanych 
w Kansas przez te organlzacje. Uczestni- 
cza. w nich pisarze i fanowie z rdznych 
stron swiata Polacy nie brali w nich jesz- 
cze udziafu. ale -J Hi pisarz wrecza mi trzy 
zaproszenia dla crionkbw naszej redakcji. 
Okazja do spotkania z czotdwka. amerykan- 
Skvch tw6rcow /wyktady prowadza Frederic 
Poh). Harlan Ellison. James Gunn. Jack 
Williamson, uczestniczq w zajeciach Oarko 
Suvin. Sam Moskovitz. Ursula LeGuin/ je- 
dyna w swoim rodzaju. Pytam profesora 
Gunna o jego literackie kontakty z Polskq. 
Owszem. mial. ale cztowiek. kt6ry propono- 
wal mu przed trzema laty na konwencji w 
Brighton posrednictwo w zaprezentowaniu 
jego ksia^ek polskim wydawcom, zabrat 
ich cata. paczk? i zniknat jak kamfora. Na 
szczescie profesor zapomniaf. kto to byt. 
Probuj9 wiec ostroznie dowiedzie6 sie. czy 
nie zrazito to pisarza. Nie - chetnte widziat- 
by wydania swoich dziet po polsku. Wyjas- 
niamy zasady wynagradzania autorow w 
naszym kraju. l...wychodze z hotelu z pef- 
nomocnictwem upowazniajacym naszych 
wydawc6w. jesli oczywiscie bedzie ich to 
interesowac, do wydania ksiazek pisarza 
za zlotowki. A jest w czym wybierac: nagro- 
dzona nagroda, PILGRIM .Alternative 
Worlds" - jedna najlepszych na swiecie 
histoni gatunku, ..The Road to Science Fic- 
tion" - czterotomowa antologia najlep- 
szych utwor6w zaliczanych do SF od „Gil- 
gamesha" do „nowej fali" i kilka liczqeych 
sie w rozwoju gatunku powiesci. 
Potem juz mniej oficjalnie - w matej kawia- 
rence na starym miescie rozmawiamy z re- 
daktorami „Syriusa". Wieczorem na dwo- 
rzec i do Belgradu. A sta.d do Warszawy. W 
sumie cztery zabiegane. wypetnione po 
brzegi dni, odnowienie starych i nawiazanie 
nowych kontakt6w. Wymiana doswiadczeh 
i materiatow. Pocza,tek za nami. Teraz trze- 
ba czekac na efekty i na .WORLD SF GE- 
NERAL MEETING. kt6ry nasze kroki znow 
skleruje do pieknej stolicy Chorwacjl. 



Andrze) W6)dk 
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Czytelnicy i „Fantastyka" 



LADOWANIE CZWARTE 



Lepiej sie rota: rugaja. nas. siaw. a.a. zadama Bar- 
dzo lo cenne - zwtaszcza jesh pochodzi od bli- 
skich. lo znaczy od stalych Czyte'lnikbw. Oni nas 
najiepiej znaR dobrze sie onenttia, co w naszej 
tizjonomn naiezatoby zmiemc. a pizynajmmej po- 
prawic. Co dodac. a czego uja£ A fODia. lo. aby 
polepszyc dalsze kontakty, zwiekjizyc* zblizeme. 
Bo jestesmy im polrzebm. jak Oni n am sa. To sie 
nazywa zyczliwa krytyxa i o lakiej 'wtasme p.sa- 
(em Takiej sie domagatem od lych, co chca. nas 
czyiac. 

Podobat mi sie wiec zlosiiwy i oslry | si p Alojze- 

go Z. ze Staracnowic Szkoda. ze s #oich uwag 
me podpisat Pan petnym nazwisk»err Uwaza Pan 
mianowicie. ze kamufiujemy swoja. mechec do 
wszelkiego rodzaiu tworczosci amaicw skiej rozpi- 
saniem konkursu na prace liierackte i plastyczne. 
w ktorym moga wziac udziai zarowno amaiorzy. 
jak i pfolesjonaiiso. Oibz myh sie Pan. Zaleztfo 
nam i nadai za'ezy na wytowiemu iaienu!>w. praw- 
dzrwych taienibw zarowno sposrbd piszacych 
czy rysujacych po amaiorsku w wolne soboly i 
i idziele od swieia jak i spoS'bd tycn co iworza, 
zawodowo. zyjac z lego, co oisza czy rmaluja W 
poprzednim naszym Jadowamu" T»atem przy- 
jemrtosc zakomunikowac o odkryciu kilkii takich 
tatentow. na raz>e plastycznych Trudnie; jesi z 
pisarsiwem. Po pierwsze dlaiego. ze zai at nas 
prawdziwy polop tekstbw: czyiamy uwazme • 
spokoinie. lak aby mkogo me pormnac c;'y nie 
skrzywdzic. Po drugie. ze lak czyiajac i os.^dza- 
jac. mestety. ba'dzo rzadko nairafiamy na r./eczy 
nadajace sie do druku. 

Radza. nam juz niekiorzy Czyielnicy. abysmy me 
baczac na lakosc. odnoiowywaii napekawsze 
pozycje z lego co przeczytatismy z rzeczy kon- 
kursowych. publikujac Iragmenly Zasianawomy 
sie naa ta mozliwosoa Podsuneit nam ja pp J an 
Gerdych z Wroctawia . Jdzel Nedolskl z Warsza- 
wy. Jeszcze troche c>e/piiwosa 
Bardzo ciekawy problem dotyczacy naszych pti- 
blikaqi. porusza w sposob kryiyczny i postuto'- 
lywny mm pan Tadeusz Party* z Koiobrzegu. 
Iwierdzac. ze me powmnismy absoJutme druko 
wac powtesci czy opowiadah. kiore w W<zszym 
lub datszym termime ukaza. sie * edyqi ksiazko- 
we,. Sadz. naiormast. iz nasza powinnotoa. jest 
pubiikowame ks^azek. klbre dawno juz wyczyta- 
no, a nowych wydan jak me ma. lak me ma. I wyli- 
cza jako przyWady - Clarke 'a ..Zdobywamy ksia- 
zyc". .,P>askt Marsa" oraz kiika mnych. Nie wyklu- 
czamy mozlwosci ukazywama najiepszycn. kia- 
sycznych dziei o wyczerpanym nakfadzie na na- 
szych iamach. Jednakze sa.dz*my. ze zasadmczy 
nasz obow.azek poiega na dawamu poia pozy- 
cjom najnowszym. naiciekawszym, kibrych szan- 
se {ze wzgledbw fmansowychj na ukazanie sie w 
normalnoj szacie ksiazkowei sa. zadne. Pragnie- 
my lakze wyprzedzai wydawmciwa ksiazkowe. 
prezentujac od nicn szybcie, rzeczy najbardzi©) 
godne doiaroa do Czyielmka 
Czytelnik z GOnego Slaska. pan J6ztf Onywok 
z Ornoniowic. pyla o dalszy rozwbj na naszych 
temach tematyki paranaukowei i ona znajdzi6 u 
nas zawsze irocne miejsca Na pyianie zal w jaki 
sposbb koniakiowaC sie z wybitnym znawca. pro- 
blematyk). panem Josepnem eiumnctiem, za- 
siegnelismy jezyka u wspofpracujacego z nami 
redakiora ArnokJa Mosiowicza Oio odpowiedz 
Josel /nie Joseph/ F. Blumnch. 1 139 Nona-skeei 
Laguna Beach California 92651. 
Czyielnik krakowski p AndrzcJ WatMak z 
Cs ec a na Skarpie napisal oekawy Hat, w ktbrym 
wysiepuje przeciwko dfukowaniu w naszym pi- 
smis komiksow: J4t$ musae siukaC nabyvscdw 




dia swtyego wsparvatego pisma ptzez /amies*- 
cianie komiksdw Na czierech suonach zajmo- 
wanych przez komiks. mozra umieicc jedno 
spore opowiadan>e tub iiustraqe Moje propozy- 
qe to siownik zagramcznych autordw famastyto. 
omdmeme fitmdw SF. poruszenie sprawy fibw A 
Zuiawskiego „Na srebmym Globte" i cftyba nav- 
wazmejsze - omdmente pozyqi kstazkowych. 
ktore wejda na pdfki ksiegarsha, chotby kM* 
wzmianki - czego nalezy sie spodziewad i k\edy. 
a nie gdy Had po nich zaginj". Sporo raqi. Za- 
wsze, gdy dobieiamy maleriaty do naszych nu- 
merow state przed nam. jak widmo zagadmenie. 
co wyeliminowad co jest najwazmejsze dta Czy- 
telnikow. stowem nastepuje chwila okrulr»ych de- 
cyzji. Z tym. ze wcaie lo nie jest tatwe uchwycic te 
.oozycje ksiazkowe, ktbre maja. wtasme wejsd na 
r ynek i je zapowiedziec, jako ze piszemy nasze 
maier^ty i budujemy kazdy numer na ponad 
d wa miesia,ce przed legoukazantem sie.Ta- 
ki 9 sa. nieubtagane prawa naszej zaco^anej poii- 
gr M Ponadio la poligrafia ptaia takie paskudne 
ps 'kusy zarowno autorom, jak i wydawcom ksiq- 
zek, a w konsekwencji i Czytelnikom Zaczniemy 
jednak. bo lego Pahstwo chceae. te ob-ecanki- 
cacunki w imiemu wydawnictw, ale za lerminy 
ukaj'ania sie ksiazek rue bierzemy odpowiedziai- 
nosci Obiecujemy rowmez wkrbioe druk rubryki 
filmo wej. Nie w kazdym jednak numerze. Chcemy 
cos dla Czylelmkow zrobtfi w sprawie siowmka 
auiorc >w zagramcznych Ale lo juz Irudna sprawa 
Albow lem lakt stownik irzeba by byto najpierw 
przygo towac. a lego z numeru na numer me da 
sie prziKiez dokonac 

Pan Ri faf Potockl z Gdanska stuszme. moim 
zdamem. domaga sie od redakcji ..Faniastykr 



w/wiadcw me tyiko z wydawcami, aie ze znanymi 
autorami SF Podobne zadama wysuneli \ mm 
Czyielnicy I sadze. ze racja po ten siiome. pr; 
naszej zas obowiazek zamieszczanta lakich ma- 
tefiatow Rozurmem doskonale potr-ebe spoiy- 
kama sie Czylelmkow z ludzm., ktbfzy piszg dla 
nich ksiazki i to nie tylko spoiykama sie na ta- 
mach czasopisma. lecz rbwniez osobistego bez- 
posredmego. twarza w twarz Wkrbice otworzymy 
rodzaj klubu ..Faniastyki" w pomieszaeniacn 
przyfedakcyjnych i tarn - na razie tyiko w sioiicy. 
w przysztoso moze p'Zy pomocy MPiK-ow i w 
innych miasiach - bedziemy orgamzowa? wie- 
czory auicskie. MySle. ze zgodza ste na bran« w 
nich udziatu me tylko hvdrcy z najbiizszego kregu 
redakcji. lea takze i o. kibrzy co pewien czas 
drvkujq na naszych tamach Posiaramy sie zawa- 
damiac o naszych imprezach za posredmctwem 
codziennych gazet i radia 
Z domesieh naszych Czyielnikbw nareszc^e wie- 
my, co sie im podoba. co chcteliby czyta6. a takze 
ki6re pozyeje z naszych tamdw najbardziej ich 
zainteresowaty. Moze najwieksza. popularnoscta. 
(bo najczesoej le pozyqe wymiemano) ciesza, 
sie: z krytyki - ..Stowmk polsktch auiorbw lanta- 
styki" z wypisami, z powiesci - Strugackich ,2uk 
w mrowisku' i Mamna ..PiesA dla Lyanny z opo- 
wiadah - Asimova ..Fundacja" W recenzjach 
chwala scbie Czyielnicy sposob pairzema na 
iworczosc prezeniowa^y przez Parowskiego 
Oczywiscie. oceny le dotycza. tylko pterwszych 
numerow. Wore doiarfy do rak Czyielnikbw 
Oczekujemy datszych cenzurek Zapewmamy o 
naszym duzym wyczuleniu na Czyieinicze opmie i 
zapraszamy na naslepne ladowanie 

Redaktor 
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1/ ^lSmv^ZE*? W H OCMRO- 
k "£ PCGRANICZA. PRZEGRVWA- 
> [>0 MNtE W POKEKA. ME PA- 

:tasz funic/?/ 
a tam. to mot kumpel, slerzant ale / 
korolev. przyszepl po nas po tym 
oak ciewe vwlano za prake z6e- 
neralem gretzem. a propos. mla- 

tEd WTEDy RAC^E, &KETZ PO- 
5ZEW. W ODSTAWKE: / 






PRZEP POt. ROKIEM 
ZPOCZVLI^MV Z KURSU i 
W3TRERE RAPIOWEO t>E- 
NE0OLI 1 ANKUZI ZESTRZE- 
LIU NAS TAK SAMO OAK ' 

was straca^a wszy. 

CO LECI VV POBLI2U P 

tv D&-4 a <r<5Rzy 

LE3A 5A ZMU3ZANI PO 
CV POP WOPA I W 3AKICU 
KAMIENIOtOMACH, TU OP- 

cuopza Gi&At^ryczNE pra- 

CE WYKOPAUSKOWE, FUNKY 
My I MOLL UClEKLlAMY IM 
PRZEP MC5IACEH- 5ZCZYPA- 
LliMy ICH PO 3EPNYM, PO 

t>wu ale z ujkiem czy PZI- 

P4 NIC MIELI5MV WIEKSZKH 
SZANS. TERAZ 509IE Z MM 
ZATANCZVMy.' A CO 
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LISTA BESTSELLEROW 



Posucha na naszym rynku wydawmczym trwa na- 
dai Pomimo dzialania w warunkach rekwmy. po- 
miroo licznych mozliwosci ztotowkowych zaku- 
pow swiaiowych bestselierdw SF - wydawnictwa 
zamiasi zwiekszyc swoje zainteresowanie poszu- 
kiwa^a liieiaiura, stale zmnieiszaja '<c?be tyMow 
lantastyczno-naukowych W sryuniu tylko dwie 
oticyny zasygnatizowafy nowe pozycje Wydaw- 
nictwo Literackie - kolejne wznowteme ..Dzkmti- 
kdw gwUidowych" Stanis*awa Lema w nowej 
serii , O/ief" (50 000 naktadu. twarda oprawa tad 
ne. aJe drogie 1 60 zt) i Kratowa Agencia Wydaw- 
nicza - powiesc znanego iuz z dwoch publikacji 
w Jskrach" Czestawa Siatczynskiego ..Miiiardy 
blBfych pt*tk6w"{i0Q 000 naktadu. wydame ze- 
szytowe. wzgtednie lanto 45 zf. ale szkaradne 
edytofsko) Pisze - zasygnalizowary, gdyz w dat- 
szym cia.gu od wydrukowania do rozpowszech- 
niema droga szaieme dtuga i zawita 
..Dztennikowgmazdowych 'ocemac tu raczei nie 
wypada Myste. ze la klasyczna iuz dzis, cieszaca 
Ste niezmiennym powodzeniem na catym memal 
swiecie. pozyqa znajdzie swoch nabywcow rva- 
wel wsrod tych. ktdrzy sa. posiadaczami popized- 
nich edyqi Tym bardziej ze zawarto w lym wyda- 
mu wszystkte przygody Ijona Ticnego. ktore 
przedstawrf Auior *v przeciggu dwudziesiu 'at opi • 
sywania (ego dziejow (z wyjatkiem opublikowaiei 
jedyme w ..Sezamte "opowiesci dwudziestej szo- 
ste), na ktbra, sam pisarz od wielu lai pairzy z 
pewnym zazenowaniem i wielokrotme mowit o 
niej jako o literackim nieporozumieniu) 
..Mifisrdy biafych ptatkdw" lo ciekawy przyktad 
rodzimej politic ticton. ksiazka napisana w (Oku 
1979. ale jak dojrzewajaoe wmo nabierajaca z 
czasem nieprzewidzianych nawet przez sam ego 
auiora uniwersatistycznych wartoso Mtmo nie- 
aekawej lotmy edyiorskiei polecam ia goraco 
wszystkim. rym baidziej ze osadzona jest w nur 
cie tak ostatmo popularrrym wsrod czytelmkow. a 
reprezentowanym przez bardzo dobrze pfzez od- 
biorcbw przyjete „Umes mfenor " Janusza Zajdla. 
Jwarzq ku nemi' Macieja Parowskiego. czy z 
kstazek wczesntej wydanycft „m oam^ci' Ed- 
munda Wnuka - Lipihskiego G kiorzy # kupia 



CZYTELNICY 



r.. 

* * * 

Na czyielniczei uscte bestseller©* /now spore 
zmiany Lacznie na piezentowana edyqe tisty 
czyietnicy oddaii 465 gtosow. a wiec powoii zbti- 
zamy sie do reprezemaqi mogacet Swiadczyc o 
rzeczywstym odtwxze pozyqi Naraziezklubuw 
Lodzi uzyskaiismy intofmacie pozwaiajaca. sa- 
dztc. ze zblizamy ste do progu wiarygodnosa 
rynkowei drugi torn antotogti ..Spotkame w 
przesiworzach" sprzedany zostat na gietdzie za 
420 ziorych Jak na niemal nowa pozycie cena 
bardzo wysoka I rowme wysoka pozycia na lypo- 
wanej przez czytetnikow liscie. 

* * * 

I ieszcze na koniec odnotowac wypada poiawie- 
nte sie dwoch meprolestonalnych wydawmc^w 
poswieconych naokowei taniastyce Naktadem 
Staskiego Klubu Fantastyki ukazat sie p ( erwszy 
numer biuletynu SKF .fikqe' (naktad 1000 egz . 
cena 50 zt). zai naktadem Klubu Mrlosnikow Fan- 
tastyki Naukowei ..Obtla' w Poznaniu kolejny nu- 
mer przeznaczonego do uzytku wewnetrznego 
magazynu ..Kwazar" (rekiad 200 egz . cena 200 
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